Phục chế (Nguyễn Trọng Tạo)

Những ngọn tháp bị thương
những tượng đá cụt đầu
vũ hội chim công
cuộc gặp gỡ toàn những người cực tốt

làm sao tìm lại được
cuộc chiến đã đi qua?

Anh phục chế em thời mười bảy
và bông hoa mười bảy tuổi em cầm
và giá cả
và thơ ngây
và trắng trong giọng hát

làm sao tìm lại được
thời gian thay áo…

Câu hỏi đổi thay
câu trả lời biến hóa
có quá khứ thành tương lai
có hiện tại thành quá khứ

dẫu anh biết phục chế là phục chế
sao vẫn thèm tốt đẹp đã mất đi!..