Không đề 19 (Thu bồn)

Sau những vì sao sau những đám mây
Và xa hơn nữa là em
Gió từ sông vút lên lời của nước
Bìm bịp kêu tím đỏ buổi chiều
Lân tinh lấp loé trên lối mục của thân cây bị đổ
Loài kên kên giấu mặt sau tiếng kêu già nua
Tiếng cô đơn không ngọn gió trả lời

Em ơi! em ở đâu mà lặng im đến thế?
Không thấy mắt em chỉ thấy dòng lệ chảy
Không thấy giấy chỉ thấy những dòng thơ
Không thấy củi than chỉ thấy ngời lửa cháy

Đằng sau vô hình ấy là em!