Trong sân trường em có trồng rất nhiều cây bóng mát: cây bàng, đa, bằng lăng nhưng gần gũi nhất đối với em vẫn là cây phượng già trồng ở góc sân.

     Nhìn từ xa, cây phượng như một cái lọng màu xanh khổng lồ. Không biết cây phượng này được trồng từ bao giờ nhưng chắc đã già lắm rồi. Phượng khoác trên mình chiếc áo màu đen sẫm xù xì với những vết lồi lõm, nứt nẻ do nắng năm tháng. Từ thân cây vững chắc và to lớn tỏa ra vô vàn cánh tay to nhỏ khác nhau như để đón những ánh nắng mặt trời ấm áp. Rễ cây có cái cắm sâu xuỗng đất để hút chất dinh dưỡng cho cây, có cái dài ngoẵng chồi lên mặt đất lại trở thành chỗ ngồi lí tưởng của chúng em vào những buổi trưa hè.

     Mùa xuân về, cây phượng đâm chồi nảy lộc. Lá phượng như lá me non, mỏng và xanh mơn mởn. Những làn gió nhẹ thổi qua, lá phượng khẽ lay động. Những nhánh lá đập vào nhau như trò chuyện. Dưới tán lá phượng xanh um, chúng em thường ngồi ôn bài, nói chuyện, chơi chắt, chơi chuyền rất vui. Tiếng cười nói ríu rít tràn ngập cả góc sân trường. Dưới tán phượng già này, những kỉ niệm vui tươi của chúng em đã diễn ra, khắc sâu vào tâm hồn của em.

Hè sang, cây phượng bắt đầu ra hoa. Lẫn trong tán lá phượng xanh um là màu đỏ thắm của hoa phượng. Nắng hạ ngày càng gay gắt, những bông hoa phượng cũng theo đó mà rực lên. Rồi bông này nở lại gọi bông kia, chẳng bao lâu cả một góc sân trường rực đỏ màu hoa phượng. Cây phượng như một bó đuốc khổng lồ, đẹp lộng lẫy nhưng không hề chói mắt. Cây phượng mang một vẻ đẹp giản dị như thế đấy. Hoa phượng nở cũng báo hiệu mùa thi đến, chúng em lại phải rời xa mái trường, xa cây phượng già. Vào giờ ra chơi, chúng em ngồi dưới gốc cây ngắm nhìn những chùm hoa phượng. Rồi hoa phượng cứ nở đỏ rực suốt mùa hè. Tiếng ve kêu râm ran trên cây khắp ngày đêm, phá tan sự yên tĩnh của ngôi trường. Những ngày ấy cây phượng tưng bừng và sôi động hơn hẳn.

     Thu về, chúng em lại trở về với ngôi trường, cây phượng cũng trở về với dáng vẻ trầm lắng như xưa để dưỡng sức sau một mùa hè sôi động. Những cánh phượng đỏ thắm rơi quanh gốc như xác pháo, tạo thành một tấm thảm hoa tuyệt đẹp. Lá phượng từ màu xanh non đã ngả hết sang màu cỏ úa. Một làn gió thổi qua, lá phượng bay lả tả như những cánh bướm

Đông đến, cây phượng trút hết lá, chỉ còn trơ trụi những cành cây xơ xác. Những quả phượng trên cành giống như những trái bồ kết to. Nhìn cây phượng lúc này trông thật mệt mỏi ốm yếu

     Cây phượng già đã chứng kiến bao niềm vui nỗi buồn của chúng em. Mỗi lần phượng nở hoa, lòng em lại rộn ràng lên những cảm xúc khó tả. Đó là cảm xúc buồn bã khi sắp phải xa mái trường, xa rời cây phượng. Dù mai này có phải xa mái trường, thì mỗi lần nghĩ về ngôi trường tiểu học, có lẽ em không thể quên hình ảnh thân quen của bác phượng già.