Giả vờ ổn

Em vẫn cười, vẫn xuất hiện trước mọi người với dáng vẻ bình thản như thể mọi thứ trong cuộc sống đều đang đi đúng hướng. Em vẫn nói chuyện, vẫn trả lời tin nhắn, vẫn làm những việc quen thuộc mỗi ngày. Không ai nhận ra có điều gì khác đi, bởi em đã học cách che giấu quá giỏi. Nhưng chỉ em mới biết, bên trong mình đã mệt mỏi đến mức nào. Điều khiến em kiệt sức không hẳn là việc mất anh, mà là việc mỗi ngày đều phải tự thuyết phục bản thân rằng mình ổn, rằng mọi thứ rồi sẽ qua, rằng nỗi đau này không đáng để ai bận tâm.

Có những buổi tối em ngồi một mình rất lâu, không làm gì cả, chỉ để cảm giác trống rỗng lan dần trong lồng ngực. Em không khóc ầm lên, cũng không than vãn, vì em sợ nếu bắt đầu thì sẽ không dừng lại được. Em học cách nuốt nước mắt vào trong, học cách im lặng ngay cả khi trong đầu có hàng trăm câu muốn nói. Lòng em vỡ vụn từng chút một, rất chậm, rất khẽ, đến mức chính em cũng không nhận ra mình đã thay đổi từ khi nào.

Điều đáng sợ nhất không phải là nỗi buồn, mà là việc em đã quen với nó. Quen với cảm giác mệt, quen với việc cô đơn ngay cả khi có người bên cạnh, quen với việc tự an ủi mình mỗi đêm. Em vẫn yêu, nhưng không còn dám hy vọng. Em vẫn nhớ, nhưng không còn dám chờ. Giả vờ ổn lâu quá, em bắt đầu không chắc đâu mới là con người thật của mình nữa. Chỉ biết rằng, có những nỗi đau không cần ai nhìn thấy, nhưng chúng vẫn tồn tại, âm thầm làm em yếu đi từng ngày.