Một chiều mưa tầm tã, cơn mưa đến nhanh quá và cũng đi thật nhanh. Những cơn mưa giờ đây vẫn thế, như thể một vị khách đến không một lời báo trước mà đi cũng không để lại một lời chào tạm biệt. Sau mà mưa trắng xóa, bầu trời vàng ươm một màu mỡ gà bao trùm lên cảnh vật. Không khí thật dễ chịu, quang đãng và mát mẻ. Ngoài hiên nhà, bỗng chốc lại " tí tách, tí tách...", những hạt mưa vẫn chơi đùa bên ô cửa sổ đã ướt đẫm hơi sương. Hơi mưa nồng nàn, xồng xộc - một mùi hương đặc trưng, nhẹ nhõm và quen thuộc, âm thầm đánh thức tất cả các giác quan của ta làm cho tâm hồn ấy thật lãng mạn và thư thái. Những cơn gió lành lạnh để lại sau mỗi cơn mưa cứ thế lùa qua giàn hoa lan ý, giàn hoa giấy, chậu xương rồng nhỏ bé thấm đượm từng hạt ngọc long lanh như một món quà quý giá mà cơn mưa đã để lại rồi ùa vào căn phòng trống trải. Những nhánh, tán lá cây dao động, rung rinh đuổi theo những cô cậu gió đang bỏ trốn. Đâu đó còn dư chút hơi ấm đang phảng phất. Thành phố vẫn đang sáng đèn. Giờ chỉ còn lại mình tôi và những bước chân.