Chợt rượu (Nguyễn Lãm Thắng)

Rượu ngút cà-phê-đông
ta lút tơi bời giấc ngủ
hun khói than ngún lòng thất thổ
mưa tràn qua tay lửa

rượu nhắc đêm-không-em
cái kiến lục tìm mật lưỡi
nướng men tình trên bếp sơ sinh
nhả khói mọi vào tóc quắn

rượu trèo lên cổ họng
kéo giọng chiều-qua-sông
ta nằm chiếc bóng.
mưa xác xơ ngoài thềm