Nguyễn Trọng Tạo, Nguyễn trọng tạo

Bây giờ ngày ấy mai sau em mười bảy tuổi và câu thơ buồn giọt mưa rơi xuống cội nguồn bởi chưng mái giột mưa còn ướt anh

người đẹp Tuyên Quang cổ mang vòng bạc môi đỏ như ớt vừa ngọt vừa cay da trắng chân dài đèo cao áo bay

Anh cô đơn như quan chẳng có dân anh trống trải như ngai vàng vắng chủ anh bốn mùa đông một ngày em đến ngự lá chuối vườn thành áo bánh nếp thơm

Giêng vừa động cửa cỏ mở chân trời lay phay mưa bụi hiện nét em cười anh đóng khung tranh mạ vàng treo chơi

Vải thưa che mắt Thánh dễ dàng chăng lời nói dối sẽ đến ngày gãy cánh sự thật đi như một kẻ độc hành sẽ tới đích dù đỉnh trời giá lạnh

không vẽ mắt không vẽ môi không vẽ dáng hình tôi vẽ hơi thở em thơm tho lộc biếc căng cứng vú đồi và chiếc gương trời

chúm chím môi hoa lim dim mắt lá cái ngủ à ơi màn trời buông thả áo xiêm lơi lả đường cong ảo mờ tiếng trùng tiếng dế đắm chìm ngây thơ

và em như gió bay qua đường dài và tôi như lá xanh ngày vàng phai

gió giới thiệu hương thơm bông hoa hương thơm làm sao theo tận cùng ngọn gió

hình như có một khoảng trời phơi phong mây xốp non tươi mưa rào nụ cười bè bạn cho nhau

tỉnh rồi mới biết mình say ngỡ là tại rượu, đâu hay... tại mình

Chăm Pa ơi, thôi đừng nhắc lại những năm nằm ngủ mơ thấy anh tỉnh dậy lại thấy toàn người khác

như suốt đời, tôi chỉ một mình em em của hôm qua mà bây giờ tôi gặp em của mai sau mà tôi đang hình dung với mọi con đường, em ở chỗ cuối cùng với mọi con đường em đều xa và đẹp

tuổi bốn mươi anh chờ đợi điều gì em đã đến, căn phòng thôi đơn chiếc vẫn thường thiếu ai giữa đám đông náo nhiệt cuối những năm tám mươi anh chờ đợi điều gì?

Sao bao người chẳng hỏi một câu ngây thơ như thuở đã lâu, hỡi người sao người chẳng đếm sao trời cho tôi sống lại cái thời trẻ con?....

nhìn mặt trời trưa chợt nhớ: tuổi ba mươi bóng đổ xuống chân mình - cái bóng thời tuổi trẻ.

chẳng lẽ anh yêu đất cằn đá cỗi nắng cháy da và rét buốt xương gió xé rách áo quần mưa ném nghiêng mũ cối chẳng lẽ anh yêu sóng biển gào dữ dội át cả tiếng em từ phía đất liền?

thành phố sau đêm nói yêu em hàng cây thay lá mới những ô cửa như mắt nhìn hồ hởi ​người qua đường cười mỉm với tôi chăng?

thành phố sau đêm nói yêu em hàng cây thay lá mới những ô cửa như mắt nhìn hồ hởi người qua đường cười mỉm với tôi chăng?

không hẹn hò anh trở lại công viên anh trở lại thảm cỏ xanh đêm trước những sinh viên tuổi như em ngồi học trẻ con chơi quanh những gốc cây già