Đoạn thơ trong bài "Khi mẹ vắng nhà" của nhà thơ Trần Đăng Khoa thể hiện tình cảm sâu sắc và lòng biết ơn của người con đối với mẹ. Khi mẹ khen em ngoan, em đã trả lời rằng mình chưa ngoan. Câu trả lời này không chỉ thể hiện sự khiêm tốn mà còn là sự nhận thức sâu sắc về những khó khăn và vất vả mà mẹ đã trải qua.

Em nhận thấy rằng áo mẹ đã bạc màu vì mưa, tóc mẹ đã cháy nắng vì những ngày làm việc vất vả. Những hình ảnh này gợi lên sự hy sinh thầm lặng của mẹ, người đã dành cả cuộc đời để chăm sóc và lo lắng cho gia đình. Em cảm thấy mình chưa ngoan vì chưa thể đền đáp hết những công lao và tình yêu thương của mẹ.

Qua câu trả lời của tác giả, ta thấy được sự trưởng thành trong suy nghĩ của em. Em không chỉ nhìn nhận bề ngoài mà còn hiểu được những nỗi nhọc nhằn, gian truân mà mẹ phải chịu đựng. Điều này thể hiện lòng hiếu thảo và sự trân trọng đối với mẹ, đồng thời cũng là lời nhắc nhở bản thân phải cố gắng hơn nữa để xứng đáng với tình yêu thương của mẹ.

Tóm lại, câu trả lời của tác giả đối với mẹ trong đoạn thơ này là một biểu hiện của lòng biết ơn, sự khiêm tốn và ý thức trách nhiệm. Nó cho thấy em đã nhận ra và trân trọng những hy sinh của mẹ, đồng thời cũng là lời hứa sẽ cố gắng hơn để trở thành người con ngoan, xứng đáng với tình yêu thương và sự chăm sóc của mẹ.