Mình đã cố gắng rất nhiều… thật sự rất nhiều. Mỗi đêm đều học đến mỏi mắt, mỗi lần thi đều hồi hộp đến run tay, chỉ mong kết quả tốt một chút để ba mẹ vui lòng. Vậy mà… mỗi lần cầm bài kiểm tra về, dù điểm cao hơn lần trước, thứ mình nhận lại vẫn là những câu nói lạnh như băng: “Mày nhìn con nhà người ta kìa!”, “Biết vậy tao không sinh ra mày nữa!”, hay “Sao mày lúc nào cũng thua chúng nó vậy?”
Mình cười – nụ cười méo mó nuốt nước mắt vào trong. Vì mình đâu dám khóc. Khóc thì bị cho là yếu đuối, là vô dụng. Nhưng đâu ai biết, tim mình mệt lắm rồi… Mỗi lời ba mẹ nói như mũi dao cắm thẳng vào lòng, khơi ra cái cảm giác bản thân là gánh nặng, là nỗi thất vọng, là điều gì đó… thừa thãi.
Mình từng nghĩ: “Nếu mình giỏi hơn nữa, tốt hơn nữa, chắc sẽ được yêu thương nhiều hơn.” Nhưng rồi mình nhận ra, sự cố gắng của mình chưa bao giờ đủ trong mắt ba mẹ. Không phải vì mình không nỗ lực, mà vì họ luôn nhìn về người khác để so sánh. Họ chưa từng dừng lại để thấy rằng, đứa con họ trách móc cũng đang gồng mình lên mỗi ngày, sống trong nỗi sợ… không được chấp nhận.
