Tác phẩm văn học

Đêm nay trăng lên cao Ánh trăng tròn vành vạnh

T ôi gửi chiếc Honda của Nghị ở bãi giữ xe ngay cạnh bờ sông rồi tháo giày, xắn quần lội qua khúc sông cạn. Vừa lội, tôi vừa cúi đầu soi bóng mình xuống mặt sông. Gần bốn giờ chiều, nước vẫn còn trong leo lẻo.

Con sông chảy ngang thành phố quê tôi có một cái cồn nhô lên ở giữa dòng, mọc toàn dương liễu. Giữa khung cảnh hữu tình đó, người ta mở một quán nước. Đó là quán Ngàn Khơi.

Hôm liên hoan văn nghệ toàn trường cuối năm, tôi bất ngờ được lên sân khấu. Đúng là chuyện không mơ thấy nổi. Đầu đuôi tại thằng Quang sún. Nó được phân công đóng vai tên đầy tớ trong vở hài kịch của lớp tôi. Tập dượt đâu vào đó, sắp đến ngày diễn, nó bỗng lăn đùng ra ốm.

Lịch sử thường đi những bước rất kỳ cục, ít ai lường trước được. Có khi nó rẽ ngoặt một trăm tám mươi độ khiến mọi thứ tưởng đã trật tự bỗng chốc trở nên lộn tùng phèo.

Trong những ngày ảm đạm đó, "giáo sư" Bá lúc nào cũng đi tò tò theo tôi. Tôi lang thang trong vườn, Bá cũng lang thang trong vườn. Tôi trèo lên cây mận, ngồi đu đưa trên nhánh cây cho đỡ buồn. Nó cũng trèo lên cây xoài ngồi dòm sang. Tôi ra ngoài bờ ao ngồi nhìn hoa sen, hoa súng. Nó cũng xách cần câu ra ngồi kế bên.

Tôi ra về lầm lũi. Tôi đi như chạy trốn. Khi nãy, trước vẻ mặt bàng hoàng của Gia Khanh, tôi đã không giải thích gì hết.

Hai ngày sau, tôi và Bá lò dò đến nhà Gia Khanh. Lúc đó khoảng ba giờ chiều. Tôi nôn nao muốn đi sớm hơn, nhưng Bá cản. Nó bảo có tới sớm hơn cũng chẳng gặp được. Mấy "nàng" đang ngủ trưa, chẳng lẽ mình thò đầu vô mùng mình gọi.

Sau tai nạn thảm khốc đó, tôi xìu như bún. Ngón đòn của Ngữ đã đánh tôi trọng thương. Tôi không còn hăng hái tấn công Gia Khanh nữa. Trong những ngày đó, tôi không thèm nói chuyện với Ngữ. Ở trường cũng như ở nhà, tôi luôn luôn tìm cách tránh mặt nó.

Ba tổ sư Xuân Diệu, Huy Cận và Hồ Dzếnh hẳn đã nghe thấy lời khẩn cầu tha thiết của tôi nên vào ngày tờ báo tường sắp lên khuôn, tôi tìm thấy trong xấp bản thảo Ngữ đưa bài thơ "Biết đến bao giờ" của tôi.

Hà xứ thần tiên kinh kỷ thì Do lưu tiên tích thử giang mi ? Kim lai cổ vãng Lư sinh mộng Hạc khứ lâu không Thôi Hạo thi

Nguy lâu trĩ cao ngạn, Đăng lâm hà tráng tai! Phù vân Tam Sở tận, Thu thuỷ Cửu giang lai.

Chủ bút Ngu Kha đón nhận bài thơ của tôi với vẻ sửng sốt: - Mày lại... quay về với thi ca? Tôi làm bộ hiền lành: - Ừ, tính tao vậy! Bao giờ tao cũng thích thơ hơn những thứ khác.

Mãn mục giai thu sắc Mãn giang giai nguyệt minh Tịch liêu kim dạ vọng Thiên trích cổ nhân tình

Mỗi độc nho quan đa ngộ thân, Thiên niên nhất khốc Ðỗ Lăng nhân. Văn chương quang diệm thành hà dụng, Nam nữ thân ngâm bất khả văn.

Thiên cổ văn chương thiên cổ si (sư), Bình sinh bội phục vị thường ly. Lỗi Dương tùng bách bất tri xứ, Thu phố ngư long hữu sở ti (tư).

Kinh, Tương thiên lý cổ danh đô, Nhất bán khâm giang nhất đới hồ. Thiên giả phú cường cung bách chiến, Địa lưu khuyết hãm hạn Tam Ngô.

Xanh dương là màu biển Cũng là màu của trời

Sau ba ngày, tôi kéo Bá ra quán cà phê. Trước đây, hồi học làm thơ, tôi đãi Ngữ cà phê đen. Bây giờ, học... yêu, tôi đãi Bá cà phê sữa. Tình yêu quan trọng hơn thơ ca gấp một tỉ lần, vì vậy tôi không ngại ngần dốc cạn túi ra cung phụng "sư phụ".

Màu đen của mai tóc Màu đen của trời khuya