Sau vườn nhà em có một cây xoài rất sai trái. Đó là cây ăn quả lớn tuổi nhất trong khu vườn nhà em.

Cây xoài không quá cao, chỉ khoảng hai mét, nhưng cành lá xum xuê lắm. Thân cây to hơn cả cái cột nhà, lớp vỏ nâu sẫm, sần sùi như mặt đường sỏi. Từ thân mọc ra ba cành chính, rồi từ đó tỏa ra chi chít các cành con. Tất cả đan xen tạo nên cả một vùng bóng mát lớn, dù là nắng tháng tám cũng không xuyên qua được. Lá xoài khá to và dài, nhưng bề ngang chỉ chừng hai đến ba đốt ngón tay. Lá già màu xanh sẫm, khi vò có mùi thơm nhẹ. Lá non thì có màu nâu vàng, có thể ăn sống cùng gỏi hoặc cuốn.

Nhắc đến cây xoài thì phải nói đến quả. Cây xoài nhà em mỗi vụ có thể cho đến cả gần hai chục kí xoài. Quả nào cũng tròn và chắc. Thịt giòn, ngọt dịu. Khi chín thì mềm mịn, ăn ngon vô cùng. Nhà em vừa ăn, vừa đem tặng, biếu mà vẫn còn dư rất nhiều để bán, tăng thêm thu nhập.

Em thích cây xoài lắm. Chiều nào em cũng ra tưới nước cho cây để mong cây luôn lớn khỏe, và cho thêm thật nhiều trái ngon.