Mẹ của em năm nay 35 tuổi rồi. Công việc của mẹ là bán thịt ở chợ trung tâm thành phố. Công việc của mẹ rất vất vả, không có thời gian chăm sóc bản thân nên trông mẹ có phần già hơn tuổi thật. Mẹ không quá cao, chỉ khoảng 1m56, hơi mập mạp. Khuôn mặt của mẹ tròn đầy, nổi bật với cái mũi nhỏ, hàng lông mày rậm và đôi mắt to. Miệng của mẹ em duyên lắm - cô chú nào gặp rồi cũng nhân xét vậy. Thật thế đấy, cả chợ nhiều người bán thịt lắm, mà ai cũng thích mua ở chỗ của mẹ em. Chẳng phải chỉ vì mẹ nói chuyện có duyên đâu, mà còn vì mẹ rất thật thà và tốt bụng. Người ốm hay cụ già, bàu bầu đi chợ, mẹ đều cho thêm thịt mà chẳng tính tiền. Tóc mẹ có màu đen, khá dày. Mẹ có đi làm xoăn, nhưng vì công việc lúc nào cũng phải búi tóc nên nhiều lúc em quên mất là mẹ có làm tóc. Đặc thù công việc khiến áo quần đi làm của mẹ lúc nào cũng có mùi thịt lợn. Cái tạp dề lớn của mẹ thì lấm tấm vết mốc. Nhưng mẹ vẫn kệ. Mẹ bảo giặt sạch sẽ là được, vẻ ngoài quan trọng gì. Thế nhưng đối với em và bố thì mẹ quan trọng vẻ ngoài lắm. Mẹ luôn mua áo quần đẹp cho hai bố con, rồi dặn ra đường phải chú ý vẻ bề ngoài. Sự hi sinh của mẹ khiến em yêu mẹ lắm. Tiếng mẹ nói chuyện rất to, hay cười lớn, đi lại cũng mạnh mẽ, nhưng em vẫn thấy mẹ thật là tuyệt vời. Mỗi khi mẹ vừa ở chợ về, em liền chạy lại ôm chặt lấy mẹ. Dù bị mẹ mắng là người mẹ đang bẩn, nhanh nhanh tránh ra, nhưng em vẫn mặc kệ. Vì mẹ là mẹ của em mà.

Đối với em, mẹ chính là cây trụ chống lên toàn bộ thế giới tinh thần. Những hôm mẹ đi xa vài ngày, em thấy ngôi nhà bỗng lạnh lẽo, vắng lặng lắm. Em chỉ mong lúc nào cũng được quanh quẩn bên mẹ yêu của mình mà thôi.