Cánh cò cõng nắng qua sông
Chở luôn nước mắt cay nồng của cha
Cha là một dải ngân hà
Con là giọt nước sinh ra từ nguồn.

Bố, bố là người mà tôi luôn kính trọng và mang ơn bởi công sinh dưỡng và chăm sóc cho tôi nên người.

Năm nay, bố cũng đã bước vào tuổi ba mươi chín. Bố là một người chiến sĩ, một người bộ đội đang làm việc tại Ban Chỉ huy Quân sự . Dáng người bố cao, cân đối. Bà nội bảo lúc bố còn trẻ bố gầy lắm nhưng nhờ có bàn tay chăm sóc của mẹ em nên bố đã mập hơn hẳn. Khuôn mặt bố vuông chữ điền, trông đầy nét cương nghị, sống mũi cao và một cái cằm nhô ra và cứng. Trên khuôn mặt bố, thứ mà tôi thấy ấn tượng nhất là đôi mắt với bộ lông mày rộng và đôi mắt sáng và đen toát lên vẻ thông minh.

Bố không giỏi về sự hiểu biết kiến thức nhưng tôi phải công nhận bố tôi là người thông minh. Bố hướng dẫn tôi những mẹo vặt nho nhỏ trong cuộc sống. Mỗi ngày, không biết tôi đã nghe bao nhiêu lần từ “nếu”? Bố nhanh nhẹn lắm. Từng cách gấp, cách giặt quần áo đến cách rửa bát, trồng cây đều phải nhanh, đúng với tác phong một người bộ đội là nhanh nhẹn mà phải gọn gàng, ngăn nắp. Cũng với công việc ở nhà, phòng bố mẹ chắc chắn là phòng gọn gàng nhất. Cái gì cũng phải theo quy củ trình tự giống như người bộ đội đang gióng hàng vậy. Nếu như ở nhà, tôi có để đồ đạc bừa bãi là bố phải bực mình vì tính cách của tôi bừa bộn và lười nhác khác hẳn tính cách của bố.

Có lẽ, nổi bật nhất trên cơ thể bố tôi là cơ bắp cuồn cuộn và đôi bàn tay chắc khỏe. Đó là kết quả của sự rèn luyện thân thể tích cực của bố. Mỗi buổi sáng, bố dậy rất sớm để tập thể dục. Và dạo này, bố cũng hay gọi tôi dậy để đi tập thể dục cùng bố. Bài thể dục của bố thường là những bài võ đầy sự rắn chắc mà không kém phần uyển chuyển. Tôi thấy rất thích những bài tập võ bố tập, những bài tập thể hiện hết được sự bản lĩnh của đàn ông, còn một điều nữa là nó giúp tôi rèn luyện sức khỏe.

Tình yêu vô bờ bến của bố dành cho tôi chỉ bộc lộ qua nụ cười của bố. Bố là người vui tính, chắc chắn trên khuôn mặt bố không thể thiếu được nụ cười rạng rỡ trên môi. Một nụ cười thật là cao cả. Nụ cười ấy vui vẻ, chúc tôi cố gắng hơn khi tôi học tốt. Nụ cười ấy trêu đùa tôi khi tôi bị điểm kém. Nhưng sự trêu đùa ấy là một sự trêu đùa động viên tôi. Bố luôn nói: “Không có gì quý giá hơn là con trai bố học giỏi”. Những lúc tôi có lỗi. Trên khuôn mặt bố thiếu vắng nụ cười và thay vào đó là vẻ mặt giận giữ. Bố luôn phê bình những lỗi lầm của tôi, dù là chuyện to hay chuyện nhỏ. Những lúc đó tôi cảm thấy thật có lỗi nhưng những lúc ấy tôi giận bố lắm. Tại sao chỉ một chuyện nhỏ thế thôi mà bố cũng mắng mình chứ cho dù tôi cũng đã thành thật nhận lỗi. Sau đó, tôi cảm thấy thật hối hận, bố chỉ muốn tốt cho tôi thôi sao tôi lại giận bố chứ.

Bàn tay của bố, một bàn tay sao mà kì diệu thế. Một bàn tay to, chắc nịch. Từ việc ở cơ quan đến việc ở nhà đều nhờ đến đôi tay của bố. Từ khi em tôi ra đời, bố tôi làm việc rất nhiều. Do đó, mẹ tôi đã được nương tay đi rất nhiều. Bây giờ, thay vì dậy sớm để tập thể dục mà bố dậy sớm để giặt quần áo, rửa bát và nấu bữa sáng. Những buổi chiều, thay vì đá bóng, cầu lông với tôi thì bố tưới rau… Em cảm thấy thương bố quá. Và những khi rảnh rỗi, em giúp bố đỡ được công việc. Bố nấu ăn cũng chẳng kém gì mẹ tôi đâu. Bố có một bàn tay đầy “hoa tay”. Đúng thật là bố thật là khéo léo. Bố viết chữ rất đẹp. Bố luôn nói nét chữ là nết người, những người có tấm lòng tốt thì sẽ viết đẹp còn tấm lòng xấu chữ sẽ xấu nên bố rất hay rèn nét chữ tôi. Bố rất giỏi sửa những đồ dùng. Những thứ đồ bố sửa đang hỏng thành lành, đang cũ thành mới.

Tôi yêu bố lắm nhưng chưa một lần thốt lên lời vì sự ngại ngùng và thẹn thùng. Và tôi quyết định sẽ thực hiện tình yêu đó bằng hành động. Tôi sẽ cố gắng học thật giỏi để ước mơ của bố sẽ bay cao, bay xa mãi mãi.