"Tôi đi học" của Thanh Tịnh là một tác phẩm văn học đầy cảm xúc, gợi nhớ về những kỷ niệm đầu đời của mỗi người khi lần đầu tiên bước chân vào ngôi trường tiểu học. Bài văn không chỉ là một câu chuyện cá nhân mà còn là bức tranh chung về tuổi thơ của biết bao thế hệ học sinh Việt Nam.

Ngay từ những dòng đầu tiên, Thanh Tịnh đã khéo léo dẫn dắt người đọc vào không gian của mùa thu, mùa của những chiếc lá vàng rơi, của những cơn gió se lạnh và của những buổi tựu trường. Hình ảnh "con đường làng dài và hẹp" cùng với "những cánh đồng lúa chín vàng" đã tạo nên một bức tranh thiên nhiên tươi đẹp, yên bình, gợi lên trong lòng người đọc những cảm xúc thân thuộc và gần gũi.

Nhân vật chính trong câu chuyện là một cậu bé lần đầu tiên đi học. Tác giả đã miêu tả rất chân thực và tinh tế những cảm xúc của cậu bé: từ sự háo hức, hồi hộp cho đến sự lo lắng, bỡ ngỡ khi bước vào một thế giới mới. Những cảm xúc này không chỉ là của riêng cậu bé mà còn là của tất cả chúng ta khi lần đầu tiên đối diện với một điều gì đó mới mẻ và lạ lẫm.

Một trong những điểm đặc biệt của "Tôi đi học" là cách Thanh Tịnh miêu tả tâm trạng của cậu bé qua những chi tiết nhỏ nhặt nhưng đầy ý nghĩa. Chẳng hạn, hình ảnh "chiếc áo mới" mà mẹ cậu bé đã chuẩn bị từ lâu, hay cảm giác "lạ lẫm" khi lần đầu tiên ngồi vào bàn học. Những chi tiết này không chỉ làm nổi bật tâm trạng của nhân vật mà còn gợi lên trong lòng người đọc những kỷ niệm về ngày đầu tiên đi học của chính mình.

Ngoài ra, tác phẩm còn thể hiện tình cảm gia đình ấm áp qua hình ảnh người mẹ ân cần, chu đáo. Mẹ là người đã chuẩn bị mọi thứ cho cậu bé, từ chiếc áo mới cho đến việc dắt tay cậu bé đến trường. Tình cảm mẹ con trong tác phẩm được miêu tả một cách nhẹ nhàng, sâu lắng, làm cho người đọc cảm nhận được sự ấm áp và yêu thương.

"Tôi đi học" không chỉ là một câu chuyện về ngày đầu tiên đi học mà còn là một bài học về tình yêu thương, sự quan tâm và chăm sóc của gia đình. Tác phẩm đã khéo léo gợi lên trong lòng người đọc những kỷ niệm đẹp về tuổi thơ, về những ngày tháng hồn nhiên, trong sáng.

Tóm lại, "Tôi đi học" của Thanh Tịnh là một tác phẩm văn học đầy cảm xúc và ý nghĩa. Qua những trang viết tinh tế và chân thực, tác giả đã gợi lên trong lòng người đọc những kỷ niệm đẹp về ngày đầu tiên đi học, về tình cảm gia đình ấm áp và về những giá trị nhân văn sâu sắc. Tác phẩm không chỉ là một câu chuyện cá nhân mà còn là bức tranh chung về tuổi thơ của biết bao thế hệ học sinh Việt Nam.