Ngày Cha ra trậngiọt máu của Người chưa bật khóc!

Mẹ lẻ loi vượt cạnđất phương NamChangã xuống miệt vườn…

Bốn mươi năm sauCha trở lại quê hươngtrên con tàu Thống NhấtChiếc ba lô từng theo Cha đánh giặcnay ấp iu Cha trong cuộc trở về

Tấm vé tàu con mua cho chacũng bình thường như bao tấm vé khác.Chỉ khácnó không bị xé đi một góc khi Cha bước lên tàusuất cơm kèm theo dành cho khách vẫn còn nguyênvàngồi thay Chatrên ghế mềmlà chiếc ba lô đựng hài cốt!

[…]

Chiếc ba lô rưng rưngCha nghe lại cuộc đờiCha nhận lại một thời trai trẻbên ngực tráiphập phồngtờ nhập ngũbên ngực phảibuôn buốt tờ báo tửvà, bây giờmột tấm vé hồi hương!

Cha ơi!Trong hình dung của conchiếc vé tàu Thống Nhấtlà tấm chứng minh thư của người lính chiến trườngra đi là Chatrở về cũng là Chakhông mất!

Một tấm vé tàuchỉ mộtđưa Cha về với Mẹ

Mùa ngâu…