Cốt truyện của tác phẩm xoay quanh sự kiện: Đêm Rằm tháng Bày, thời điểm đỉnh lũ lại vừa vỡ đê. Sự việc xảy ra đêm ấy (mất vợ, mất con, có một đứa trẻ được vớt lên từ dòng nước) đã tạo một sự thay đổi lớn cho cuộc đời nhân vật "tôi": một gia đình bị xé tan, một bí mật được cất giấu cả đời, một nỗi đau không người chia sẻ.