### Cảm nhận về bài thơ "Bóc lịch" của Bế Kiến Quốc

Bài thơ "Bóc lịch" của tác giả Bế Kiến Quốc là một tác phẩm đặc sắc, thể hiện tâm trạng và suy tư của con người trước dòng chảy thời gian. Với mỗi khổ thơ, tác giả đã khéo léo chuyển tải những cảm xúc sâu sắc, từ niềm vui, nỗi buồn đến những suy tư trăn trở về cuộc sống, tạo nên một bức tranh sống động về cuộc đời và thời gian.

#### Khổ 1: Thời gian và cuộc sống

Khổ thơ đầu tiên mở ra bởi hình ảnh "bóc lịch", hình ảnh này gợi ra những ngày tháng chúng ta đã sống, những kỷ niệm mà thời gian để lại. Ở đây, tác giả không chỉ đơn giản là nói về hành động xé đi những trang lịch, mà còn khắc họa được cái cảm giác hụt hẫng, trôi chảy của thời gian. Mỗi tờ lịch được bóc đi như là một phần cuộc sống bị bỏ lại, khiến người đọc có những giây phút lắng đọng để nghĩ về giá trị của thời gian. Từ đó, ta nhận ra rằng thời gian cứ trôi đi, không ai có thể giữ lại, mà chỉ có thể trải nghiệm và sống trọn từng khoảnh khắc.

#### Khổ 2: Ký ức và hoài niệm

Trong khổ thơ thứ hai, Bế Kiến Quốc dẫn dắt người đọc vào những hồi ức và những kỷ niệm đẹp đẽ. Tác giả khắc họa hình ảnh của những kỷ niệm ngọt ngào, ấm áp bên cạnh những nỗi buồn và sự mất mát. Từ đó, ta thấy được sự đối lập giữa niềm vui và nỗi buồn, giữa quá khứ và hiện tại. Những kỷ niệm đó, dù đẹp hay buồn cũng đều là một phần không thể thiếu trong cuộc sống của mỗi con người. Tác giả đưa ra một thông điệp sâu sắc rằng, dù thời gian có trôi đi, nhưng những ký ức sẽ mãi mãi tồn tại trong lòng mỗi người.

#### Khổ 3: Tương lai và hy vọng

Khổ thơ thứ ba thể hiện một cái nhìn về tương lai. Sau những hồi ức và hoài niệm, tác giả chú trọng đến việc hướng về phía trước. Dù cuộc sống có khó khăn, đau khổ, nhưng tác giả vẫn giữ trong mình niềm hy vọng. Hình ảnh về tương lai được khắc họa như một ánh sáng le lói, nhắc nhở chúng ta rằng mặc dù thời gian có thể tàn phá, nhưng nó cũng mở ra những cơ hội mới, những chặng đường mới. Qua đó, tác giả muốn khẳng định rằng không nên ngồi yên trong quá khứ mà cần phải mạnh mẽ bước tiếp để tìm kiếm hạnh phúc.

#### Khổ 4: Sự chấp nhận và yêu thương

Cuối cùng, khổ thơ cuối cùng là sự chấp nhận và yêu thương cuộc sống. Tác giả hiểu rằng mỗi tờ lịch được bóc đi là khoảng thời gian đã trôi qua, nhưng đồng thời cũng minh chứng cho sự sống, sự trải nghiệm mà ta đã có. Từ đó, hình ảnh của sự yêu thương đối với cuộc sống trở nên nổi bật. Tác giả nhấn mạnh rằng cần sống trọn vẹn, quý trọng từng khoảnh khắc, từng con người xung quanh ta, bởi vì họ là một phần không thể thiếu trong hành trình cuộc đời.

### Kết luận

Bài thơ "Bóc lịch" của Bế Kiến Quốc không chỉ là một tác phẩm về thời gian mà còn là một bài học quý giá về cuộc sống. Qua từng khổ thơ, tác giả đã khéo léo tạo nên một bức tranh sinh động về những cảm xúc, suy tư của con người trước dòng chảy không ngừng nghỉ của thời gian. Tác phẩm nhắc nhở chúng ta rằng, dù thời gian có trôi nhanh đến đâu, hãy biết sống trọn vẹn từng khoảnh khắc, quý trọng những gì đang có, và không ngừng hướng về tương lai với tâm thế tích cực và yêu thương.