Trong khu phố của em sống có rất nhiều hộ gia đình. Mặc dù vậy, nề nếp sinh hoạt và trật tự của khu phố luôn được chấp hành nghiêm chỉnh. Đó là nhờ một phần lớn vào công lao của bác Ba – tổ trưởng tổ dân phố.

Bác Ba năm nay đã ngoài 50 tuổi, nhà bác ở ngay đầu khu phố nên mỗi sáng hoặc tối, em lại được dịp thấy bác đi bộ dọc cả khu phố dài quan sát cũng như chào hỏi mọi người. Người bác dong dỏng cao, em chỉ đứng qua hông bác một tí. Mỗi khi đi làm việc cho trật tự khu phố, em thấy bác lại mặc bộ đồ màu xanh sẫm như vải áo chú bồ đội. Bộ quần áo được vợ bác là ủi phẳng phiu khoác lên thân hình hơi gầy của bác. Bác còn hay đội chiếc mũ cối, bình thường bác rất hiền từ nhưng khi đã lớn tiếng quát những người làm sai nội quy thì thật nghiêm khắc và đáng sợ.

Gương mặt bác Ba dài, gò má xương xương hằn lên nếp nhăn của tuổi tác. Tuy nhiên đôi mắt đen sáng quắc của bác vẫn rất tinh anh. Bác không cần kính lão vẫn có thể xem sách báo một cách dễ dàng. Sống mũi bác cao và thẳng, miệng lúc nào cũng mím lại như trầm tư điều gì. Cũng vì thế mà bác Ba trở thành nhân vật thần bí và như thể thét ra lửa trong mắt lũ nhóc trong phố. Thế nhưng bác nhìn nghiêm khắc vậy thôi chứ rất dễ gần. Ai có việc gì khó khăn, chỉ cần nhờ một tiếng bác liền vui vẻ đến giúp sức.

Nhờ có bác và đội trật tự mà khu phố lúc nào cũng sạch đẹp và kỉ luật tốt. Đã mấy lần khu phố em ở được vinh danh khu phố văn hóa. Em và mọi người trong phố rất yêu quý và kính trọng bác.