Người Hà Nội thường hay nhắc tới hoa sữa, hoa phượng, hoa bằng lăng… hơn là hoa khế, bởi trong ý nghĩ của nhiều người, hoa khế vốn là thứ hoa gắn bó với làng quê. Thế nhưng với vẻ đẹp dung dị của hoa khế, mấy ai dễ lãng quên.

Người yêu hoa khế đã cất công về tận quê, chọn cây giống từ những cây sai hoa đem về Hà Nội trồng trong vườn, trong am, hoặc chậu cảnh, mỗi năm lại thấy màu tím thân thương lưu luyến bên mình.

Vào khoảng tháng ba, khế ra hoa. Thứ hoa nhỏ bé, tím ngắt, gợi nhớ gợi thương. Hoa khế không thắm sắc như hoa phượng, không rập rờn như bằng lăng, cũng không nồng nàn như hoa sữa. Từng bông hoa nhỏ li ti bám vào cành, kết thành từng chùm tưởng như bầy ong đang xây tổ. Có chùm tròn vo, xôm xốp như cục bông. Có chùm buông dài, lủng lẳng tựa chùm nho. Những khi nắng gắt gao, cái màu tím đằm thắm làm dịu mát màu nắng vàng. Còn sau mưa, hoa khế bỗng sáng bừng, long lanh như muôn hạt ngọc, càng nhìn càng ưa.

Hoa khế không chỉ đẹp sâu kín mà còn là thứ hoa cho quả. Tuy nhỏ , bé thế nhưng chỉ khoảng hai, ba tuần là hoa đậu quả. Mới đầu, quả màu xanh non, bé bằng quả trứng cá mà đã phân chia năm cánh mũi rõ ràng; thế rồi bằng quả nhãn, quả vải… và đến khi bằng quả xoài thì đã vào đầu tháng sáu, thảng bảy, là mùa thu hoạch chính của khế (có khi còn thu hoạch ra cả tháng giêng, tháng hai). Khế ngọt thì chỉ để ăn cho vui miệng, khế chua thường để nấu canh. Canh cá mà không có khế thì mất ngon. Vị chua dìu dịu của khế pha lẫn vị ngọt của thịt cá thì không chê vào đâu được. Tết đến, có người còn mang từ quê lên phố cả cành khế trĩu trịt treo trên tường, vừa tượng trưng cho lộc đầu năm, vừa để trang trí nhà cửa thêm sinh động. Ngoài ra khế còn được bày rất trang trọng trên mâm ngũ quả.

Người có tuổi yêu hoa khế bởi hoa khế dâng lên trong lòng họ cảm xúc bâng khuâng về quá khứ, có thể là quê cũ, tuổi thơ… Còn những người trẻ tuổi, hoa khế như thầm báo hiệu với họ một tương lai xanh non trĩu mọng. Chỉ là cây khế thôi, Hà Nội thu cả làng quê trong mình

Trong bốn mùa đều gắn liền với các loài hoa, với những bông hoa muôn màu, muôn vẻ khoe sắc thắm đất trời. Vào mùa xuân mùa đầu tiên trong năm cùng với hoa đào của miền Bắc là hoa mai của miền Nam.

Hoa mai là loài hoa luôn đem lại sự may máy được ví nhưng nắng rừng phương Nam. Hoa mai nở vào mùa xuân có màu vàng, vàng nghệ. Thân cây được các nhà vườn tạo thế đẹp thể hiện sự sung túc, may mắn. Lá cây mai hình bầu dục có viền răng cưa. Khi mai nở thì ta có thể nhận thấy hoa có năm cánh xếp lại nhị mùa vàng. Còn nhưng cây mai hoa nở có chín, mười cánh theo quan niệm cảu mọi người sẽ mang đến sự may mắn sung túc. Để được  những bông hao mai đẹp nở đúng vào mùa xuân thì những người trồng mai phải vất vả , trông trời, trông đất để có cách chăm sóc hoa mai giúp mai nở đúng dịp tết. Họ tùy thuộc vào thời tiết, thường miên Nam không khí không lạnh nên họ thường trút bỏ lá mai trước hoảng hai mươi ngày đến một tháng. Nếu cứ theo thời tiết tốt thì đến hai chín, ba mươi tết hoa sẽ nở đẹp vừa ý. Cứ như vậy, cộng với thế mai đẹp những hình rồng uốn lượn, con hưu… thì ta sẽ có một cây mai vừa ý mang lộc mang hạnh phúc đến với gia đình. Trong miền Nam ngày tết dù nghèo hay giàu mọi người đều phải sắm cho mình một cành mai. Mai có hai loại là mai tứ quý và mai vàng. Mai tứ quý nở quanh năm, mai này có thể trông được cả ở ngoài Bắc. Mai vàng không chịu được cái rét ngoài bắc được trồng ở miền nam loại mai vàng thường sẽ đẹp hơn mai tứ quý.

Theo truyền thuyết về sự tích cây mai. Có một em bé tên Mai, em rất thích mặc đồ màu vàng, một hôm lên núi hái thuốc cùng ba, em đã bị con yêu tinh giết chết. Vì quá thương con người mẹ đã ngồi khóc trước bàn thờ tổ tiên, cảm thông với người mẹ và sự hiếu thảo của con ông thần đã cho em bé tên mai sống lại trong ba ngày tết, mùng một, mùng hai , mùng ba. Đến ngày hạn em bé biến đi và để lại trước của một loài cây có bông màu vàng. Để tưởng nhớ em từ đó loài cây đó có tên là hoa mai.
 

Muốn trồng một cây mai cũng không phải là dễ phải chăm sóc tỉ mỉ để mai đẹp hơn phải cắt tỉa, uốn cành để có được cây mai đẹp phải mất đến hai, ba năm mai mới cho hoa đẹp.

Hoa mai không chỉ để ngắm mà còn để lại sức sống. liềm may mắn hạnh phúc sung túc cả năm. Mai thể hiện sự quý phái, sự thanh lịch . Mai là loài hoa không thê thiếu của người dân miền Nam trong ngày tết.

Lúc ấy tôi hai mươi tuổi. Tôi yêu thiên nhiên, tôi đã từng nghe nói về phong lan, nhưng tôi chưa bao giờ nhìn rõ phong lan. Chỉ đôi khi nhìn một đóa hoa lan trong tranh vẽ.

Nhưng trong một lần công tác ở ngoại thành, tôi được sống trong một vườn lan yên tĩnh mới có dịp quan sát rõ.

Chao ôi! Loài cây mới lạ làm sao? Rễ non trắng ngần như giá, rễ già xanh phơn phớt, óng ánh như phủ một lớp nhung. Những cọng rễ uốn éo, quăn queo trong không gian, khi thì bám vào một mẫu gạch vỡ hoặc một mẫu than đen trong một cái chậu con con có nhiều lỗ hổng. Thế rồi chỉ cần gió, chỉ cần sương và nước tưới là nó đủ nuôi lá, nuôi hoa rồi đấy. Nó không cần biết đến đất là gì. Loài cây mới lạ làm sao! Một loài cây tinh khiết hơn sen, âm thầm hơn nấm lại ngạo nghễ trổ hoa rực rỡ hơn hồng và bền bỉ hơn muôn loài.

Nếu vô tình quên chăm sóc, lá lan tàn lụi thì chỉ cần vài cơn mưa là cái gốc cằn héo ấy lại nẩy nở một chồi xanh. Nếu lòng bạn ưu phiền, không một niềm hỉ lạc, bình minh dậy không có một tin vui, không có người chào hỏi, bạn hãy ra đón bình minh bên một chồi lan nhỏ. Hãy đặt chồi lan ấy trong nắng sớm để lắng nghe tiếng nói của phong lan:

“Bạn ơi! Mỗi một bình minh là một cơ hội sống vui, sống đẹp hơn hoàng hôn đã qua! Bạn hãy nghĩ ra một việc cần thiết và ích lợi mà thực hiện cho chính bạn, cho người thân và cuộc đời!”.

Và rộn rã không gì bằng là một bình minh thức dậy, tôi thấy chùm hoa Ngọc điểm đã hé nở, hương thơm dặt dìu như một li chanh đường, sắc tim tím pha với hồng hồng, trắng trắng với những cánh lá mỏng manh uốn dợn sắc sảo, tinh vi. Cạnh đó là Cát laya với cánh lá to, dày, nét mềm khoáng đạt như nét vẽ của họa sĩ phóng bút. Cát laya cho hoa rực rỡ và hiếm hoi, vài đóa hoa thôi nhưng to và nhiều màu sắc. Mỗi cánh hoa là một nét, một màu.

Yêu phong lan, tôi không biết có yêu người trồng lan không? Nhưng tôi yêu đời khi đứng trong vườn phong lan ấy.

Bỗng một hôm, sau những ngày xa cách, tôi về lại vườn lan thì thấy cánh lan héo rũ, nhăn nheo, hoa lá hiếm hoi, tàn tạ… Thì ra chủ vườn bạo bệnh qua đời vì sự sơ xuất của một bác sĩ. Tôi quay mặt vào những chậu lan, nước mắt chảy dài… cố nén những tiếng khóc nức nở… Ôi! Tang tóc! Ôi những cây lan vô chủ héo hon như những mầm sống lụi tàn vì những tắc trách của con người, những sự vô lương tâm của xã hội.

Từ ngày đó, tôi không dám nhìn một đóa lan nào, không dám nhìn một rễ lan nào. Tôi sợ mình khóc khi nhớ về người trồng lan. Tôi sợ gương mặt người ấy hiện ra trong nhụy hoa lan… Tôi đã không nhìn hoa lan mười năm trời, nhưng tôi không bao giờ không thương quý phong lan.

Trong thế giới của  những loài thực vật, mỗi loại hoa, mỗi cành cây, nhánh cỏ lại mang những vẻ đẹp riêng, những ý nghĩa riêng mà chúng ta không phải ai cũng biết điều đó. Những loài hoa mỗi loại cây lại thể hiện những ý nghĩa riêng. Có những khi, chúng ta tặng cho nhau những bó hoa để thay cho những lời mình muốn nói, thay cho tấm lòng của chúng ta về những điều quan trọng mà chúng ta dành cho người con người thân yêu bên cạnh mình hay chỉ đơn giản là thay cho  chúng ta nói lên những lời chúc tốt đẹp nhất dành cho đối phương. Và đối với em, em yêu nhất là những bông hoa cúc- loài hoa tượng trưng cho sự cao thượng và hoa cúc cũng được coi là hình ảnh đại diện mỗi khi chúng ta nhắc tới mùa thu.

Mùa thu tới mang theo những cơn gió heo may, cái lành lạnh của mùa thu mang tới bên khung cửa cũng là lúc chúng ta lại tìm những cánh hoa cúc nhỏ xinh về bên mình như một nét đẹp mà chỉ mùa thu mới có. Cúc được coi là một trong từ bình:mai- trúc- cúc- tùng. Đây là không chỉ là những hình ảnh đại diện cho bốn mùa còn là những hình ảnh tượng trưng cho cốt khi của những con người có cốt cách thanh tao. Hoa cúc tại sao lại nằm trong tứ bình? Đó là bởi vì hoa cúc không chỉ là loài hoa tượng trưng cho mùa thu mà hoa cúc còn tượng trưng cho sự vĩnh cửu, sự trường thọ mà biểu đạt cho ý nghĩa trên chính là những bông cúc trường thọ. Theo quan điểm của nhân dân, những bông hoa cúc khi bị khô héo đi, chúng chỉ bị lụi tàn ở trên cây chứ không bao giờ rụng xuống dưới mặt đất, cũng giống như hình ảnh của những người chính nhân quân tử chỉ có thể chết đứng trong sự ngay thẳng chứ không bao giờ chịu sự chèn ép, chết không được trong sạch. Bởi vậy nên cúc đã là hiện thân của người quân tử trong lòng những người yêu thiên nhiên và muốn tìm cho mình những ý nghĩa đích thực của cuộc sống. Còn theo quan niệm của những dân gian, chắc hẳn chúng ta cũng đã từng nghe sự tích về cây hoa cúc. Cây hoa cúc cũng thể hiện sự hiểu thảo, báo đáp công ơn của cha mẹ, mỗi cánh hoa là mỗi ngày người mẹ được sống. Với những bông cúc có vô ngàn những cánh hoa nhỏ xinh như vậy thì điều đó cũng có nghĩa là cha mẹ của chúng ta cũng sẽ luôn được hạnh phúc, trường thọ.

a) Mở bài

- Vườn nhà ông nội em có rất nhiều loại hoa: hoa lan, hoa hồng, thược dược...

- Nhưng có một khóm hoa cúc vàng nội trồng ngay trước cửa vườn mà em rất thích. Em sẽ tả lại khóm hoa cúc ấy.

b) Thân bài

* Tả khóm hoa

- Khóm hoa không cao lắm, mỗi cây chắc chỉ độ ba mươi xăng-ti-mét, còn có rất nhiều cây nhỏ xung quanh.

* Tả vẻ đẹp của hoa cúc

Hoa cúc tròn, cuống hoa dài, đài hoa xanh và cứng cáp đỡ lấy những cánh hoa vừa dày vừa dài xếp thành từng lớp ở trên. Mỗi đóa cúc là một mặt trời nhỏ nổi bật trên nền xanh của khu vườn.

* Tác dụng của hoa cúc

- Hoa cúc dùng để cắm vào lọ, trang trí nhà cửa rất đẹp.

- Khóm hoa cúc như tô điểm cho khu vườn của ông em thêm đẹp hơn.

c) Kết bài

- Những lúc không phải học bài, em thường ra vườn giúp ông chăm sóc những khóm hoa cúc ấy.

- Em sẽ học ông cách trồng hoa cúc, em muốn trồng nhiều thật nhiều hoa cúc ở vườn nhà mình.

Trong thế giới của các loài hoa, mỗi loài có một dáng vẻ và hương thơm riêng. Hoa cúc kiều diễm, đài các. Hoa hướng dương mang màu vàng rực rỡ như ánh mặt trời chói chang. Sẽ là một thiếu sót nếu chúng ta không kể đến hoa hồng- nữ hoàng của các loài hoa.

Hoa hồng còn được gọi hoa tường vi. Thân cây nhỏ, màu xanh nhưng vô cùng chắc khỏe, cứng cáp. Từ thân mọc ra tua tủa những chiếc gai rất sắc để bảo vệ cho cây. Lá cây màu xanh thẫm, hai bên là những viền răng cưa sắc mảnh. Ở đầu mỗi cành là một nụ hoa nho nhỏ xinh xinh như những chiếc cúc áo. Sau một thời gian, lớp vỏ bên ngoài bung hết, hoa hồng hé mở những cánh đầu tiên. Hoa hồng có nhiều lớp cánh, cánh này bao bọc, ôm ấp lấy cánh kia. Càng vào trong, cánh hoa càng nhỏ và quấn chặt lấy nhụy hoa màu vàng tươi. Hương hoa hồng không nồng nàn mà đem lại cảm giác rất dễ chịu, nhẹ nhàng và thanh thoát. Hương hoa theo gió bay khắp mọi nơi, để lại trong không gian mùi hương thanh thanh thơm mát. Vào buổi sớm, những giọt sương còn đọng lại trên cánh hoa lung linh như những hạt ngọc. Sương trời dường như làm cho hoa thêm thơm hơn, cánh hoa thêm mềm hơn. Nắng càng lên, hoa càng kiêu hãnh phô hết vẻ đẹp rực rỡ của mình. Vẻ đẹp của hoa làm cho những loài hoa khác phải ghen tức và đố kị. Sắc hoa làm bừng sáng cả không gian, thu hút ong bướm đến hút mật góp vui.

Hoa hồng có tới 100 loài với màu sắc rất đa dạng: màu đỏ, trắng, hồng, vàng… Trong số đó, phổ biến và được ưa chuộng nhất có lẽ vẫn là hoa hồng đỏ. Những đóa hoa hồng đỏ rực rỡ trông quyến rũ và mời gọi như đôi môi căng mọng của người thiếu nữ. Theo thần thoại Hy Lạp, hoa hồng đỏ gắn liền với hình ảnh nữ thần tình yêu. Từ đó đến nay, hoa hồng đỏ được xem là biểu tượng cho tình yêu lãng mạn và sự chung thủy. Không chỉ làm đẹp thêm cho không gian, hoa hồng còn có rất nhiều công dụng. Người ta thường chiết xuất nước hoa hồng dùng để làm đẹp hay dùng cánh hoa để ướp trà. Trong mắt tôi, hoa hồng lúc nào cũng như một bà nữ hoàng đài các, kiều diễm, sang trọng và quý phái. Hoa hồng đẹp nhưng cũng khó tiếp cận bởi nó lúc nào cũng có những chiếc gai như một hàng rào bảo vệ cho chính mình. Ngắm nhìn hoa, lòng người được thư thái trước vẻ đẹp kì diệu của thiên nhiên tạo hóa.

Cùng với nhiều loài hoa khác, hoa hồng với vẻ đẹp rực rỡ, kiều diễm của mình đang góp phần tô điểm cho thiên nhiên tươi đẹp. Yêu hoa hồng, chúng ta cũng nên có ý thức chăm sóc cho cây và trân trọng những vẻ đẹp đến từ thiên nhiên. (Hết)