Trong vườn nhà em có rất nhiều loại cây ăn quả, nào là na, xoài, hồng xiêm, bưởi, khế, trong số các cây đó chỉ có cây khế là ra quả quanh năm còn lại các cây khác mỗi năm chỉ ra một lần quả.

Em rất thích cây khế nhà em bởi nó là khế ngọt lại thường xuyên ra quả, cứ hết đợt quả này lại ra đợt quả khác. Cây khế chỉ cao khoảng 2-3 mét nhưng tán rộng và nhiều cành sà xuống gần mặt đất, đến lúc ra quả, những chùm quả nặng trĩu kéo cành khế càng sát mặt đất hơn. Khi ra hoa nhìn thân cây khế giống như khoác trên mình chiếc áo hoa màu tím sặc sỡ nổi bật, từ những quả xanh li ti chỉ vài ngày chúng đã lớn nhanh và căng mọng nước, đến khi chín thì chuyển sang màu vàng, lúc xanh ăn rất chát nhưng khi chín lại rất thơm và ngọt. Cây khế nhiều quả đến nỗi nhà em có ăn và cho đi cũng không thể hết và cũng có những quả ở trên cao không hái được, đến khi chín quá thì rụng đầy dưới gốc cây.

Những buổi chiều hè nóng em thường mắc võng nằm dưới gốc cây khế và đọc truyện rất thư giãn, em yêu quý cây khế này cũng bởi nó không chỉ mang đến quả ngon mà còn cho bóng mát.

Mùa xuân cây khế ra hoa nhiều đợt nối tiếp nhau; hoa nở từng chum màu tm tím. Mỗi đóa hoa nho nhỏ xinh xinh bằng hạt đậu, cũng có năm cánh xòe ra tựa như chén ngọc lưu li. Khế ra hoa vẫy gọi đàn ong bay đến tìm mật từ tinh mơ đến chiều ta. Gốc khế tròn to như cái cột đình bằng gỗ lim. Từ độ cao trên hai mét, cây khế trổ ra ba bốn cành. Cành mẹ, cành con, cành anh, cành em mọc chi chít. Lá khế xanh mượt hình bầu dục bằng vỏ hến, vỏ trai, mọc đối xứng trên những cành, những nhánh nhỏ. Cành khế rất giòn, dễ gãy. Bố mẹ cấm các con trèo khế. Bà vẫn nhắc: “Hóc xương gà, sa cành khế – nguy hiểm lắm
Quả khế có nhiều múi, thường có năm múi. Mỗi múi khế như một lưỡi gươm uốn cong chìa ra. Đuôi quả khế, các múi chụm vào nhau như một mũi khoan lớn. Khế xanh da bóng mượt, lúc chín óng ánh vàng tươi. Mỗi quả khế là một cái kho đầy nước. Khế xanh chua lét; khế chín vẫn chua. Quả khế thải ra để kho cá, ăn thật đậm. Nộm hoa chuối không thể thiếu quả khế vườn nhà. Bát canh chua cá quả nấu với khế thật đậm dà hương vị đồng quê. Bà và mẹ vẫn hái khế đem ra chợ bán. Cây nhà lá vườn, dâm ba trái khế chua là quà tặng bà con an hem. Ai cần bao nhiêu cứ hái, cây khế hào phóng lắm. Trưa hè đi học về, bạn bè kéo đến, em hái khế đãi bạn. Khế thải ra, xẻ thành múi, chấm muối vừa ăn vừa nhăn mặt, nhăn mũi, cả bọ cười rúc rich xung quanh “mâm tiệc khế”. Có đứa bảo: “Viên rủi vi ta min C không ngon bằng!”.