Đó là năm tôi học lớp 8. Khi ấy, bạn bè đứa nào đứa nấy phóng honda vù vù mà mình cứ một mình xe đạp nhong nhong đi chơi. Mọi người ai cũng giục tôi học lái xe máy, để còn “theo kịp” chúng bạn. Thế nhưng, với tôi bấy giờ, xe máy là cỗ máy đáng sợ nhất trên đời. Ngày qua ngày dõi theo tin tức, có hàng ngàn vụ tai nạn giao thông diễn ra chỉ vì một phút sơ sẩy trên tay lái. Những cái chết thảm khốc, những trận tang thương… Áp lực tâm lý đè nặng tôi vô hạn. Hơn nữa, hồi còn nhỏ tập xe đạp, tôi nhớ mình đã phải “trày da tróc vẩy” biết chừng nào. Biết bao lần té ngã, lao xuống mương, tông cột điện…Nếu tập xe máy mà cũng như thế thì…không biết còn giữ được mạng không nữa…:kinhkhung:

Số 1 của xe máy là cơn ác mộng của tôi lúc bấy giờ. Ai cũng biết, đề số 1 cho tốc độ cực mạnh, nếu không may lỡ vặn ga quá trớn thì thật là nguy hiểm. Ngày đó, có lần tôi qua nhà bạn chơi. Thằng bạn tưởng tôi biết đi xe, cho tôi mượn để ra ngoài mua nước ngọt về hai đứa uống chơi. Lơ ngơ láo ngáo, tôi mới đề sang số 1 đã vặn ga quá chừng. Xe lao nhanh vù vù không kiểm soát, tôi kinh hãi chỉ còn biết nắm chặt lấy tay ga..Bọn bạn cũng nhìn tôi xanh mặt. Cuối cùng, xe băng qua bờ mương, lao xuống ruộng, bánh xe bị đất bùn làm lún, xe mới chịu dừng. Một lần suýt chết trên xe máy, làm tôi ám ảnh mãi không thôi…:lanh:
​

 Chính nỗi sợ hãi đã khiến tôi không thể tập xe máy một sớm một chiều được. Có một người chú họ đã qua giúp tôi tập. Nhưng vì tâm lý, tôi rất run khi vặn tay ga. Tôi còn nhớ, ngày đầu tiên tập, tôi đã đề liên tục để lên được tới số 3. Bị chú nhắc nhở nhẫn nại, tôi đề số 1 nhưng quá lo, tôi vặn ga lên rồi nhả ga về biết bao lần, y như đứa trẻ con ngồi trên xe “dỉn dỉn”. Cuối cùng, tự trấn an mình, tôi vặn ga từ từ. Chú ở sau động viên “Cứ vặn đi, xe không đứng lại ngay đâu mà sợ! Nó có quán tính mà!”. Cũng như vậy, chú dặn tôi khi thắng và lên số. Nhưng chẳng hiều sao tim loạn nhịp, tôi không thể nào nhả ga và lên số cùng một nhịp. Luôn luôn phải tự trấn an mình. Xe tôi tập là loại có cả thắng tay và chân, lại là thắng đĩa. Đường làng quê thì gập ghềnh vô cùng. Nỗi sợ hãi của tôi tăng lên gấp bội. Nhất là những khi phải lên ga nhằm chuyển số. Tôi vốn là người sợ tốc độ cao nữa. Bao nhiêu thứ để sợ. Nhưng nhờ có chú ở sau luôn an ủi, tôi dần tự tin hơn.Sau này, đi xe một mình, tôi luôn tự nhủ “Không sao đâu! Lái xe rất an toàn mà!”.:dacy:

Tôi đã vượt qua nỗi sợ của mình như thế đó. Ngoài ra, khi tập xe, tôi còn học được một điều: luôn phải nhìn thẳng về phía trước, nhìn xa và nhìn sâu, biết tính toán mọi tình huống có thể xảy ra. Phải cảm ơn người chú của tôi nhiều lắm lắm…:dangyeu: