Nhà bà em có nuôi một chú mèo mướp. Chú mèo ấy năm nay đã hơn ba tuổi, được bà đặt cho cái tên là Thị.

Thị có vẻ ngoài mập mạp, to lớn hơn hẳn những chú mèo Mướp ở trong xóm. Khi cuộn lại, nó có thể nằm vừa cả cái rá tre của bà. Ẵm trên tay, thì Thị khá nặng lại mềm mại vô cùng. Cảm giác cứ như được bế một đám mây vậy. Lông của mướp là sự kết hợp của màu cam và màu trắng. Chúng đan xen với nhau tạo thành từng sọc màu rất dễ thương. Đặc biệt ở bốn cái chân của chú, phần lông từ gần bàn chân đết hết chân là thuần màu trắng. Thanh ra nhìn Thị cứ như là đang mang vớ vậy. Tuy cơ thể to béo, nhưng đầu của Thị chỉ nhỏ bằng nắm tay của em. Trên cùng là đôi tai to như chén rượu con con của bố lúc nào cũng dựng thẳng lên. Phía trước là đôi mắt đen láy to tròn long lanh. Cùng cái mũi nhỏ phơn phớt hồng và cái miệng to có đầy những chiếc răng trắng nhọn hoắt. Em thích nhất, là được bế Thị nằm lên chân, rồi thơm và xoa vào cổ, vào ngực, vào bụng nó. Cảm giác mềm mại và những cái dẫm chân phản kháng của nó khiến em thích thú vô cùng. Nhưng lúc ấy, cái đuôi của nó sẽ khẽ khàng phe phẩy, thể hiện rõ sự thích chí, không khó chịu chút nào của Thị.

Em quý Thị lắm. Mỗi lần sang nhà bà chơi, em sẽ phải ôm và thơm vào má cho đỡ nhớ.