Nguyên nhân thúc đẩy nhân vật Kiêm cầm bút viết văn qua những gì được trần thuật (kể) trong văn bản:

- Kiên cầm bút viết văn trước hết do sự thúc đẩy tự nhiên của một kí ức đầy ắp hình ảnh và sự kiện.

- Quan trọng hơn, Kiên viết văn với ý thức hoàn toàn sáng rõ rằng phải làm sống lại những ngày qua để chiêm nghiệm, suy ngẫm về chiến tranh và cái giá phải trả cho nó.

- Kiên cầm bút viết văn để được phục sinh về mặt tinh thần, để được gặp lại niềm hạnh phúc từng có thuở anh còn sống giữa đồng đội và cùng chia sẻ với họ bao niềm vui, nỗi buồn.