“Những bước chân đô thị” đã khiến làng quê có những thay đổi — mặc dù quang cảnh thị thành mới đang được “thai nghén”. Trước hiện tượng này, người con nhận thấy mọi người “còn ngơ ngác”, còn mình vẫn “e dè”. Biết rằng đô thị hoá là quy luật, là điều không tránh khỏi nhưng người con vẫn muốn làng quê giữ được nét bình dị, thân thuộc như xưa.