Bài thơ "Vùng phấn bay" của Phi Tuyết Ba là một bức tranh xúc động về hình ảnh người thầy – một biểu tượng của sự hi sinh, tận tụy và bền bỉ trên hành trình dạy học và dẫn dắt thế hệ học trò. Dưới đây là cảm nhận về bài thơ
Câu thơ mở đầu “Hình như... Thầy chẳng khác xưa” nhấn mạnh sự không đổi thay của thầy qua năm tháng. Thầy vẫn vậy, vẫn lặng lẽ, kiên định và tận tụy với sứ mệnh “trồng người” của mình, bất chấp thời gian hay những thay đổi trong xã hội.
“Ba làm năm nước... Thầy cũng qua đó” là hình ảnh ẩn dụ cho những biến động lớn lao, nhưng dù trong hoàn cảnh nào, người thầy vẫn bền bỉ thực hiện công việc của mình. Điều này thể hiện sự vững vàng, kiên định trong con người thầy, không bị ảnh hưởng bởi thế sự.
Tác giả ví thầy như dòng sông tri thức chảy mãi, thức dậy những tâm hồn học trò: “Dòng sông khiển thức sáng sớm / Mong manh trang vở học trò rắn rỏi”. Thầy truyền tải tri thức, từng trang vở trở nên rắn rỏi nhờ công sức và kiến thức mà thầy đã trao cho.
Câu thơ “Em cầm cây bút đời mình” thể hiện sự ảnh hưởng sâu sắc của thầy đối với học trò, giúp các em có đủ tự tin và nghị lực để vững vàng nắm giữ “cây bút đời mình,” chính là tương lai của bản thân.
“Thầy cảm phận nặng chập hững yêu thương” là cách diễn đạt tinh tế cho cảm giác trăn trở và thương yêu của thầy đối với học trò. Người thầy phải gánh vác trách nhiệm lớn lao và nặng nề nhưng vẫn kiên trì và dành trọn tấm lòng cho các thế hệ học trò.
Hình ảnh “Bao nhiêu viên phấn đã mòn / Bao nhiêu gió an chẳng còn trẻ trung” nói lên sự bào mòn của thời gian lên cả những viên phấn lẫn sức trẻ của thầy. Nhưng dù phấn có mòn và thầy không còn trẻ, tình yêu thương và nhiệt huyết dành cho học trò vẫn còn mãi.

Hình ảnh “Thương thầy ở lại một vùng phấn bay” vừa giản dị, vừa gợi cảm xúc, biểu thị sự hy sinh thầm lặng của thầy. Thầy lặng lẽ ở lại với phấn trắng, với bảng đen, nơi gắn liền với nghề dạy học.
Kết thúc bài thơ là hình ảnh “Phận xưa đã kết thành mây răng”, như một ẩn dụ về sự chuyển hóa của thầy từ hiện tại vào ký ức và trở thành một phần của bầu trời tri thức, một phần của quá khứ mà học trò mãi ghi nhớ và kính trọng.
Tổng kết
Bài thơ "Vùng phấn bay" của Phi Tuyết Ba không chỉ tôn vinh hình ảnh người thầy mà còn khắc họa sâu sắc sự cống hiến, bền bỉ và tình yêu thương vô hạn mà thầy dành cho học trò. Hình ảnh người thầy trong bài thơ không phô trương, nhưng lại vô cùng lắng đọng, sâu sắc, để lại trong lòng người đọc một nỗi xót xa và niềm kính trọng đối với những người đã cống hiến cả đời cho sự nghiệp giáo dục.