Ngày rằm tháng chạp hàng tháng, ở dưới gốc đa lớn ở đầu làng em, lại diễn ra một phiên chợ quê. Tuy không quá lớn hay hiện đại, nhưng nó vẫn mang một sức hút to lớn đối với người dân nơi đây.

Phiên chợ ấy diễn ra dưới sự che chở của gốc đa già, lấy nó làm trung tâm rồi tản ra. Tuy nhiên, chỉ có một phần chợ được nằm dưới bóng mát của cây. Phiên chợ này diễn ra từ lúc sáng sớm, khoảng sáu giờ đến hết năm giờ chiều là dừng lại. Với sự đa dạng và hấp dẫn của mình, phiên chợ không chỉ là nơi mua bán, trao đổi mà còn là nơi cho mọi người đến vui chơi, thư giãn.

Để họp chợ, mọi người sẽ mang đến những chiếc ô lớn, cắm chân xuống cho vững, tạo thành mái che cho từng gian hàng. Nếu vào những ngày đẹp trời, thì người ta chẳng buồn dựng mái che, mà cứ thế ngồi giữa mây trời cho gần gũi với thiên nhiên mà lại đỡ công lắp đặt. Chỗ bày hàng cũng chẳng cố định, ai đến sớm thì chọn trước, ai đến sau thì đành bày vào chỗ còn lại. Các mặt hàng ở đây thì đủ cả, phong phú lắm. Nhưng đều có điểm chung là chúng cùng là những món đồ dân dã, cho chính bà con nơi đây làm ra. Nào là hoa quả, vải vóc, bánh kẹo, đồ mây tre đan, lợn, bò, gà… Chúng được bày ra trê những tấm bạt, lá chuối, giỏ tre… Vừa dân dã lại vừa hấp dẫn.

Cùng với đó, là cả những món ăn thân thuộc, được đem ra bày bán dọc lối đi của phiên chợ. Nào là kẹo kéo, kem que, bánh nướng… Đủ để làm no cái bụng rồi tiếp tục dạo quanh phiên chợ. Thật dễ dàng để bắt gặp những cô cậu bé kéo nhau thành từng nhóm, ríu rít ghé xem các quầy hàng. Chỉ một chú chim nhỏ bằng gỗ cũng đủ để làm chúng xuýt xoa mãi mới chịu rời đi.

Đối với em, phiên chợ không chỉ là một nơi để mua bán. Mà nó còn chứa đựng cả những kỉ niệm về một miền quê trong kí ức của em. Mong rằng, dù những trung tâm thương mại, siêu thị đang dần mọc lên ở chốn quê này, thì những phiên chợ vẫn sẽ mãi được duy trì.