Phía sau nhà em có một ao cá nhỏ. Ngay cạnh bờ ao ông có trồng một cây khế. Đến nay, cây khế cũng đã gần mười tuổi rồi, nên trông vô cùng cao lớn, bệ vệ. Nó như một người bảo vệ thầm lặng, trông coi cho ao cá của gia đình em.
Giống khế mà ông em mua về là giống khế ngọt, được mua từ Nam Định về. Ở dưới Nam Định thì giống cây nào cũng ngon và cũng đều sai trĩu quả. Khi mới mua về, nhìn cây khế trông rất khẳng khiu, chả có cành lá gì cả, khi ông em mới mua về thì ai cũng chê là cây này còi cọc quá, không biết có thể sống được không. Nhưng ông em vẫn trồng cây vào một góc vườn, ngày ngày chăm bẵm cho cây. Ông em bảo: ngày xưa em còn gầy và yếu lắm, thế mà bố mẹ em còn chăm được chứ cây khế này thì nhằm nhò gì. Cũng bởi do ông em nói vậy mà em và bố sẽ quyết tâm chăm cây khế này thành một cây khế thật khỏe mạnh.
Em như quan sát được cũng chỉ sau hai, ba tuần, những chùm khế xuất hiện trên cành. Thế rồi em cũng thấy được có trái bằng hạt ngô, bằng ngón tay, có trái bằng quả cà, quả sung. Những quả khế non màu xanh nhạt, lớn dần lên mang màu xanh thẫm. Dường như em đã thấy được rằng cứ mỗi quả khế thường có năm cánh, tạo thành năm múi, và dường như ngay ở bên trong có nhiều hạt màu nâu. Lúc khế chín có màu vàng ươm.Cây khế không quá cao, chỉ khoảng gần 2m, nó chỉ cao hơn anh trai của em một chút thôi. Thế nhưng thân của nó thì khá to và chắc chắn. Một mình em không thể nào ôm hết gốc của nó được. Một số chỗ, có thể nhìn thấy được phần rễ trồi lên của cây khế. Nó trông thô to như cổ tay, màu nâu sẫm. Vỏ thân cây khế có màu nâu đen, sờ lên cảm thấy sần sùi và thô ráp. Từ thân cây, các cành cây tỏa ra nhiều hướng. Những cành ở thấp to bằng cổ tay em bé, càng lên cao cành càng nhỏ dần. Từ những cành lớn, các cành nhỏ và nhánh phụ thi nhau mọc ra, đan cài vào nhau tầng tầng lớp lớp. Từ đó, mọc ra hàng trăm, hàng nghìn chiếc lá xanh mướt. Lá khế khá nhỏ, thường chỉ bằng chiếc thìa ăn chè. Và nó cũng khá mỏng manh. Tuy nhiên, bù lại thì lá khế mọc rất dày và hầu như xanh tốt quanh năm. Thế nên, cây khế luôn là một chiếc ô che mát lý tưởng cho em khi ra ao chơi hay câu cá.Vào mùa hè, cây khế sẽ bắt đầu ra hoa. Hoa khế nhỏ li ti màu tím biếc, thường kết thành từng chùm, như những đám mây tím nhỏ. Mỗi khi có cơn mưa rào mùa hạ đi ngang qua, hoa khế sẽ rơi rụng đầy xuống mặt hồ. Từng cánh hoa như những chiếc thuyền bé tí xíu chòng chành trên mặt nước. Đến mùa thu, thì khế kết trái. Trái khế nhỏ xíu, màu xanh thẫm, có năm khía dọc chứ không tròn như các loại quả khác. Khi chín, khế chuyển màu vàng trong, tỏa mùi thơm dịu ngọt. Lúc ăn, người ta thường cắt khế theo chiều ngang, tạo thành hình ngôi sao đẹp mắt. Ngoài ra, những quả khế còn xanh, cũng có thể dùng để làm món nộm, nấu canh chua hoặc làm mứt… Thật là tiện lợi.
Cây khế của nhà em trồng, khi ăn có một vị ngọt mát, khác hẳn với những quả khế mua ở ngoài chợ, bởi vậy mà cả nhà em đều chỉ ăn khế của nhà. Dù cây đã lớn, nhưng ông em vẫn chăm cây đều đặn, cứ vài tháng ông em lại bón phân và quét vôi vào gốc cây để diệt trừ sâu bệnh. Vào những buổi chiều oi nóng, ngồi dưới gốc khế, nhìn tán cây đung đưa trước gió và thưởng thức vị ngon ngọt của quả khế thì thật là tuyệt.