Bố mẹ từng nói với em “Có mắc lỗi lầm mới có thể trưởng thành, chín chắn hơn”. Em cũng mắc phải nhiều lỗi trong hành trình khôn lớn của mình. Những lỗi lầm dù lớn hay nhỏ em đều ghi nhớ, đặc biệt là lần em đã không học bài và bị điểm kém.

Khi học lớp 5, nhờ khả năng văn chương và sự chăm chỉ của mình, em dần trở thành học sinh cưng của cô giáo dạy Văn. Cứ đến tiết Văn là các bạn khác lại nhìn em với ánh mắt ngưỡng mộ và cô giáo thì rất hài lòng. Điểm miệng của em trên lớp nhiều bằng một phần ba lớp cộng lại vì em luôn xung phong trả bài và phát biểu xây dựng bài. Chính vì thế, một lần do mải xem bộ phim hoat hình mới ra, em đã không học bài cũ.

Buổi sáng, em tung tăng đến trường và háo hức, hai tiết đầu tiên sẽ là tiết Văn – môn học tủ của em. Khác hẳn với sự lo lắng của các bạn khi sợ cô gọi lên bảng trả bài, em ung dung ngồi ngắm nhìn cây cối ngoài sân trường. Nhưng tình huống bất ngờ xảy ra. Cô giáo không kiểm tra miệng mà yêu cầu cả lớp lấy giấy để làm bài kiểm tra một tiết, đề bài là chép thuộc lòng tất cả 4 bài thơ cô đã dạy. Cả lớp em đều ngỡ ngàng thắc mắc. Chúng em không được báo trước, đề bài cũng đặc biệt nữa.

Dường như hiểu ý nghĩ của chúng em, cô vừa ghi lên bảng vừa giải thích:

- Vì sắp thi giữa kỳ nên cô cần các em thuộc thơ nhớ truyện đã. Bài này bạn nào dưới 5 điểm, cô sẽ kiểm tra hàng ngày và báo điểm về cho phụ huynh

Em gần như ngơ ngác ngay lập tức, nỗi hoảng loạn và lợ bùng lên mãnh liệt trong tâm trí. Em phải làm sao, em mới học được 2 bài thơ ngắn, 2 bài dài chỉ thuộc một chút, câu nhớ câu quên. Bạn Chi bên cạnh toét miệng cười nói may quá vì cô bạn học hết rồi làm em vô cùng rối loạn. Các bạn trong lớp ai cũng cặm cụi làm bài, em sợ hãi. Hôm nay ai cũng học bài hết ư? Chỉ có mình mình là không học? Mình phải làm sao đây.

Em lúng túng đặt bút viết, vì hoảng loạn nên ngay cả hai bài thơ đã thuộc em cũng tự nhiên quên một số từ. Em viết rồi lại xóa, mọi thứ loạn lên trong đầu. Chưa bao giờ em thấy tiết kiểm tra văn dài đến vậy. Thấy bài các bạn kín chữ, em thậm chí còn viết lung tung để bài của mình dài hơn. Mãi đến khi thời gian hết lòng em vẫn tràn ngập thấp thỏm, âu lo. Cô bảo tuần sau cô sẽ trả bài.

Nỗi dằn vặt, lo lắng cứ thế đeo bám em suốt một tuần. Rồi giờ phút ấy cũng đến, cô bước vào lớp với tập bài kiểm tra và mìm cười:

- Cô rất vui vì các em đều học bài, dù không phải tất cả đều điểm cao tuyệt đối. Bây giờ cô gọi điểm, các bạn nhận bài của mình và đọc to nhé.

Như thường lệ, cô gọi em lên phát bài kiểm tra. Em thấp thỏm trả từng bài kiểm tra, thấy ai cũng điểm 7 điểm 8, có những bạn còn được 9. Có bạn vốn lười học, bị nhắc nhở thường xuyên cũng được 8. Em càng lo lắng hơn. Bài đã phát gần hết mà em vẫn chưa thấy bài mình. Em nghĩ thầm cầu mong bài bị thất lạc đi. Nhưng không, điểm 5 đỏ chót hiên ra cùng nét chữ quen thuộc của em. Em giật mình rồi nhanh chóng giấu nó xuống cuối tập, cố giữ vẻ thản nhiên trả hết bài cho các bạn.

Phải làm sao đây, điểm của em là điểm thấp nhất lớp cùng 9 bạn khác. Em biết nói với bố mẹ và bạn bè, với cô như thế nào đây? Thật xấu hổ! Em lo lắng và bối rối, rồi nảy ra một ý tưởng... Cô giáo gọi đến tên em, em cố tỏ ra thật bình tĩnh hô to lên: Dạ 8.5 ạ! Cô gọi ngay qua bạn khác, em vừa lo vừa thấy nhẹ nhõm và vui mừng. Điểm 5 này sẽ không có ai biết.

Sau đó, em đem bài kiểm tra đốt đi, làm lại bài mới và học theo nét bút cô chấm 9 điểm. Nỗi lo lắng bất an vẫn theo em từng ngày sau lần khai gian điểm ấy nhưng mọi chuyện diễn ra bình yên, cô không hề nhắc lại nên em dần yên tâm hơn. Cuối kỳ học em vẫn đạt danh hiệu học sinh giỏi và được khen trước lớp. Nhưng khi nhận phần thưởng trong tay, sự ân hận về việc làm ấy lại ùa về. Em không hề xứng đáng với danh hiệu được trao. Em đã hèn nhát che giấu sự thật vì ích kỉ cá nhân.  

Chuyện xảy ra đã lâu nhưng em vẫn luôn ghi nhớ và tự kiểm điểm bản thân. Em luôn ân hận và tự nhắc nhở bản thân về hành động đó. Em sẽ không bao giờ mắc sai lầm đáng xấu hổ như vậy, sẽ cố gắng sống tốt đẹp hơn.

Ai trong đời chắc hẳn cũng có một lần mắc lỗi. Tôi cũng vậy, tôi đã mắc phải lỗi lầm đó chính là không học bài bị điểm kém mà giờ đây mỗi khi nhớ lại bản thân tôi đều cảm thấy xấu hổ không thôi.

Tôi vốn là học sinh giỏi trong lớp. Bài kiểm tra nào tôi  cũng đạt điểm 9, điểm 10. Mỗi lần cô yêu cầu xướng điểm, em trả lời rất rành rọt trước sự thán phục của bạn bè trong lớp. Lần đó tôi còn nhớ rất rõ, đó là ngày bộ phim yêu thích của tôi công chiếu. Tôi rất muốn xem bộ phim đó nên đã xin mẹ cho đi xem. Nhưng mẹ tôi chỉ đồng ý nếu tôi hoàn thành xong hết bài tập và học bài đầy đủ. Nhìn ngoài trời tối dần trong khi đống bài tập chất đống, tôi không ngần ngại nói: “ Hôm nay con không có bài mẹ ạ”. Nhìn tôi, mẹ nhíu mày suy nghĩ và cuối cùng cũng đồng ý với tôi. Bộ phim hôm đó hay ngoài mong đợi của tôi. Tối hôm đó khi về đến nhà, vào phòng, nhìn thấy sách vở của ngày hôm nay vẫn còn y nguyên trong cặp, tôi tặc lưỡi. Vừa sắp xếp sách vở ngày mai tôi vừa nghĩ: “ Tiết văn ngày mai chắc cô không gọi mình đâu vì tôi đã trả bài xuất sắc ở buổi học hôm trước”. Tôi lúc đó không hề biết rằng tôi của ngày mai sẽ hối hận bởi quyết định đó. 

Hôm sau, tôi trong niềm hưng phấn, hân hoan đến lớp mong được kể lại nội dung của bộ phim mà hôm qua tôi xem với các bạn. Chắc các cậu ấy ghen tị lắm. Lúc tôi đang hăng say kể nốt câu chuyện thì cô bước vào lớp. Cả lớp đứng lên chào cô. Cô nhẹ nhàng mở sách nhìn chúng tôi và nói:

- Hôm nay chúng ta sẽ làm bài kiểm tra 15 phút nhé các em.

Nghe đến đây, mặt tôi trắng bệch lo sợ. Đúng như điều tôi lo lắng, nội dung của bài kiểm tra này là nội dung của bài trước. Biết làm sao bây giờ? Mọi khi làm bài một tiết, cô thường báo trước. Còn hôm nay, sao lại thế này? Đây đó trong lớp nổi lên tiếng xì xào thắc mắc của một số bạn. Tôi ngơ ngác nhìn quanh một lượt. Châu ngồi cạnh huých cùi tay vào sườn, nhắc nhở: Kìa, chép đề đi chứ! Tôi có cảm giác là tiết kiểm tra như kéo dài vô tận. Tôi loay hoay viết rồi lại xóa. Vì mất bình tĩnh nên đầu óc cứ rối tinh lên. Thời gian đã hết, tôi nộp bài mà lòng cứ thắc thỏm, lo âu. 

Tuần sau, cô giáo trả bài. Như mọi lần, tôi nhận bài từ tay thầy để phát cho các bạn. Liếc qua bài mình, thấy bị điểm 3, tim tôi thắt lại. Em không để cho ai kịp nhìn thấy và cố giữ nét mặt thản nhiên, vẻ mặt ấy che giấu bao nhiêu bối rối trong lòng. Thật là chuyện chưa từng có. Ăn nói làm sao với cô, với bạn, với bố mẹ bây giờ? Sau khi phát bài, cô nghiêm giọng nhắc nhở chúng tôi và rồi chuyện gì đến cũng đến:

- Phương, em giải thích cho cô về bài kiểm tra bị điểm thấp của em.

Tôi giật mình xấu hổ. Tôi cúi gằm mặt xuống không dám đối diện với ánh mắt cô. Tôi xấu hổ với cô, với bạn bè. Nếu mẹ tôi biết tôi nói dối và bị điểm kém như thế này, mẹ tôi sẽ thất vọng vì tôi lắm. Tôi lí nhí xấu hổ nói với cô:

- Em xin lỗi cô, em sẽ cố gắng gỡ điểm vào lần sau ạ.

Thời gian đã đẩy lùi mọi chuyện vào dĩ vãng nhưng mỗi lần nhớ lại tôi lại thấy xấu hổ với bản thân mình. Ánh mắt cô nhìn tôi hôm đó, tôi chẳng thể nào quên. Tôi tự hứa không bao giờ ân mắc lỗi lầm đó nữa.