Tại sao khi Thư tỏ tình với Ngần, viết thư cho Ngần, cô chỉ biết khóc, hoang mang và đau khổ? Truyện ngắn chiếc lồng chim màu đỏ

Trong truyện ngắn "Chiếc lồng chim màu đỏ", Thư đã tỏ tình với Ngần bằng cách viết thư cho cô ấy. Tuy nhiên, Ngần không phải là người yêu của Thư mà là người bạn thân thiết của cô ấy. Khi nhận được thư từ Thư, Ngần cảm thấy hoang mang và đau khổ vì cô không thể đáp lại tình cảm của Thư. Cô không muốn làm tổn thương Thư nhưng cũng không thể yêu Thư như một người tình. Do đó, cô chỉ biết khóc vì sự tình cảm của Thư mà cô không thể đáp lại.