"Bà tôi váy đụp áo thâm
Nón mê bà đội quanh năm ngoài đồng
Như con cò trắng ven sông
Hai vai gánh nặng lo chồng nuôi con"

Đọc đi đọc lại bài thơ, em lại thấy nhớ về người bà thân yêu, đáng kính của em. Bà là người nuôi em suốt 10 năm qua khi mẹ vắng nhà, trông nom và dạy dỗ em nên người.

Năm nay bà đã tròn 60 tuổi và về hưu. Bà từng là một kế toán tài ba trong quân đội. Bà có vóc dáng mảnh khảnh và cao ráo đặc trưng của một người phụ nữ Việt Nam. Nước da hơi ngăm, đôi bàn tay giờ đã nhăn nheo và nhiều vết chai nhưng em vẫn rất thích cầm, nắm tay bà. Mái tóc của bà uốn xoăn, bồng bềnh như mây ở dưới đuôi, thường được búi gọn lại bằng chun. Gương mặt bà hình trái xoan phúc hậu trông như một cô tiên. Đôi mắt long lanh, luôn nhìn em với vẻ trìu mến. Đôi môi bà hình trái tim luôn mỉm cười vui vẻ. Một ngày của bà kéo dài thật giản dị và mộc mạc. Sáng sớm mọi hôm, bà thường dậy sớm để đi chợ và lo cơm nước cho cả nhà. Sau đó, bà còn đưa hai chị em em đi học. Cháu nào bà cũng thương, cũng quý như nhau. Bà rất thích trồng cây hoa, đặc biệt là bà có cả một vườn rau trên sân thượng. Khi rảnh rỗi thì bà lại lên ngắm thành quả của mình, tưới nước cho bọn chúng! Rồi thì lại ra đường trò chuyện với hàng xóm. Ai ai cũng quý mến bà vì cách bà cư xử rất hòa đồng và thân thiện. Mùa hè khi em được nghỉ, trưa nào em cũng nằm nghe bà kể chuyện. Tay bà cầm cái quạt phe phẩy tạo ra làn gió mát, giọng nói ấm áp làm em thiếp ngủ lúc nào không hay. Mỗi lần em ốm, bà lại thức khuya, chăm sóc cho đến khi em khỏi hẳn.

"Bà ơi bà, cháu yêu bà lắm! Tóc bà trắng, bạc trắng như mây", bất chợt nghe thấy câu hát này khiến em lại nhớ về người bà kính yêu của em, tuổi thơ của em đầy ắp những kỷ niệm bên bà.

Bà ngoại của em năm nay đã ngoài 60 tuổi, sức khỏe vẫn tốt và dẻo dai, bà luôn lạc quan yêu đời trong mọi hoàn cảnh, luôn sống vui vẻ và thương yêu con cháu. Bà của em có dáng người mảnh mai, cao ráo, không gầy lắm, dáng bà đi nhẹ nhàng, chậm rãi và chắc chắn. Mái tóc bà em đã bạc đi rất nhiều, chỉ còn lấm tấm vài sợi đen, tuy tóc đã ngả màu nhưng tóc bà vẫn dày và chắc khỏe lắm, bà hay búi tóc cao ở phía sau, đằng trước bà hay lấy bờm tóc hớt hết tóc lên cho gọn gàng. Đôi mắt của bà em đã mờ đi nhiều, không còn trong và sáng rõ nữa, nếu không đeo kính bà không thể xỏ kim, đọc báo, nhiều thứ từ xa bà không còn nhìn rõ nữa, thế nhưng đối với em, ánh mắt của bà vẫn vậy, luôn trìu mến, hiền hậu tràn ngập tình yêu con cháu. Từng vết chân chim, nếp nhăn hay đồi mồi đều cho thấy sự vất vả, hy sinh cả một đời của bà dành cho gia đình, bà chẳng bao giờ than thở về tuổi già của mình ngược lại luôn tìm việc làm để khuây khỏa chân tay, vừa để rèn luyện sức khỏe lại vừa là niềm vui mỗi ngày.

Em rất vui mỗi khi được ở cùng với bà ngoại, bà dạy cho em biết bao điều hay lẽ phải, những câu chuyện ý nghĩa và em sẽ luôn ghi nhớ những lời răn dạy khuyên bảo của bà.