Khi những cơn mưa đầu mùa hạ bắt đầu rơi xuống, cây hoa gạo đầu làng cho những bông hoa rực rỡ, tươi thắm, khi những chuyến trẩy hội chùa Hương vào độ đông nhất, thì đấy cũng là lúc cây mơ cho thu hái quả.
Nếu có dịp, mời bạn về quê tôi nơi có “đệ nhất động”, một thắng cảnh nổi tiếng ở nước ta và thưởng thức hương vị quả mơ nổi tiếng. Bạn sẽ chẳng thể quên được cái vị chua và giòn của quả mơ khi bạn đã án nó.
Cứ như là có duyên nợ với nhau, cây mơ đợi bằng được các bà các chi khách thập phương đến mới cho thu hái. Quả mơ rất chua, bạn chỉ có thể ăn chơi vài quả, nhưng khi được chế biến thành sản phẩm thì rất khác. Này nhé! Trong dịp lễ Tết, gia đình bạn đều có những chai rượu vàng óng ả của nhà máy rượu Hà Nội, bạn có để ý xem nhãn hiệu của nó không? Xin thưa, đó là rượu mơ đấy. Sau Tết, khi đã chán những món cao lương mĩ vị, bạn tìm mua những quả ô mai mơ nho nhỏ có vị ngọt ngọt, chua chua để nhấm nháp. Ôi! Tuyệt vời làm sao...
Tôi còn nhớ, có lần chúng tôi chuyền tay nhau quả ô mai mơ trong giờ học, vừa nhấm nháp vừa xuýt xoa vị chua và vị cay của gừng thì... cô giáo gọi cô bạn ngồi cạnh lên bảng. Nhưng khi biết thủ phạm là ô mai thì cô mỉm cười và tha cho. Đấy các bạn thấy có “may” không?
Ở nước ta có rất nhiều nơi trồng mơ, nhưng mơ ở Hương Sơn quê tôi vẫn được ưa chuộng nhất. Mơ Hương Sơn còn gọi là mơ Hương Tích, quả không to mà nhỏ đều tăm tắp, cỡ nhỉnh hơn hòn bi một tí. Khi chín, có màu vàng ruộm. Từ những núi cao, từ những vạt rừng ven sông Đáy, phải qua bao nhọc nhằn vất vả, quả mơ mới về đến tay bạn, bạn có biết không?
Mùa hè nóng nực, đi đâu về, được cốc nước mơ, ta cảm thấy như cái hừng hực nóng của đường sá xa xôi cũng dịu bớt đi. Được ngâm với đường, quả mơ lúc trước căng mọng, ưa nhìn là thế, vậy mà bây giờ quắt lại nhỏ xíu bởi chắt hết chất để cho chúng ta vị ngon tuyệt vời.
Bà ngoại tôi rất thích mơ, vì vậy năm nào tôi cũng về quê đi hái mơ biếu bà ngoại để bà ngoại ngâm mơ với đường và rượu. Món quà nho nhỏ thôi, nhưng tôi vẫn thích làm để bà tôi được vui.
Nếu bạn đến quê tôi, xin đừng bao giờ quên mang về ít quả mơ nho nhỏ để biếu ông bà hoặc biếu những người thân khác, bạn nhé!