Trong tác phẩm "Chí Phèo" của Nam Cao, nhân vật Chí Phèo hiện lên như một trái chanh bị vắt kiệt nước, hết sức tội nghiệp nhưng đau đớn. Cuộc đời của Chí giống như một cơn lốc xoáy cuốn trôi mọi hy vọng và ước mơ, để lại chỉ những gợn sóng buồn bã. Với hình ảnh gương mặt "như một đống than hồng", Chí không chỉ mang dấu ấn của nỗi khổ đau mà còn thể hiện tâm hồn khao khát yêu thương, dù cho cuộc sống đã tước đoạt đi tất cả. Chí Phèo, từ một con người lương thiện, đã bị biến thành quỷ dữ, như khúc gỗ mục nát giữa dòng đời. Những mảnh đời xung quanh cũng chỉ như những bóng ma, lướt qua mà không để lại dấu vết. Qua nhân vật này, Nam Cao không chỉ phác họa bi kịch của một con người, mà còn phản ánh hiện thực xã hội đen tối. Nhân vật Chí là một tiếng thét đầy xót xa, như chiếc chuông báo động cho nhân loại về sự tàn nhẫn của số phận.