Bài thơ "Tự tình (Bài 3)" của Hồ Xuân Hương mang đến một tâm trạng buồn bã, chán chường và đầy nỗi niềm của nhân vật trữ tình. Mở đầu bài thơ, hình ảnh chiếc bách nổi giữa dòng nước đã gợi ra một tâm hồn lạc lõng, cô đơn, như chính cuộc đời của người phụ nữ trong xã hội phong kiến. Nhân vật liên tiếp trải qua những nỗi ngao ngán, lênh đênh, biểu hiện cho tình trạng thiếu thốn tình cảm và sự mất mát ý nghĩa trong cuộc sống. Cảm giác bồi hồi giữa tình nghĩa và phong ba, qua hình ảnh "lưng khoang tình nghĩa dường lai láng," thể hiện sự dằn vặt của một người phụ nữ nhiều khát khao, nhưng lại bị ràng buộc bởi những quy chuẩn của xã hội. Hình ảnh "cầm lái mặc ai lăm đỗ bến" cho thấy sự bất lực và thao thức của nhân vật trong việc tìm kiếm hạnh phúc. Kết thúc bài thơ là một nỗi lòng cay đắng, khi nhân vật phải ôm đàn trong tĩnh lặng, thể hiện sự cô đơn và nỗi khát khao không bao giờ trọn vẹn. Qua đó, tác giả gửi gắm thông điệp về số phận của những người phụ nữ trong xã hội xưa, vừa yếu đuối, vừa mạnh mẽ trong khát vọng tự do và hạnh phúc.