TPHCM, năm 2010. Trong một bức ảnh treo trên tường nhà, họ là một gia đình hạnh phúc. Hai đứa con ngồi cạnh bố mẹ, trong trang phục cưới. Bố mẹ không còn trẻ nữa. Ảnh cưới chụp lại như một kỷ niệm một thời khốn khó.
Người mẹ đã đi lao động tại nước ngoài. Chị gái lớn đã trở thành sinh viên Đại học Y, còn em trai bước vào lớp 12. Mẹ đi làm xa, chị đi học xa, cậu em nhút nhát tìm niềm vui ở G.O.
Bố thì bận rộn với công việc và những mối quan hệ hằng ngày, gần như quên mất rằng con trai đang bước vào giai đoạn nhạy cảm nhất trong cuộc đời. Và bi kịch âm ỉ xác lập vị trí của mình trong “biệt thự đàn ông” ấy.
Con trai lên ngôi bang chủ trong G.O. Từ một cậu bé nhút nhát nay con trai đã có ánh mắt lì lợm, có thể nổi quạu bất cứ lúc nào và đã từng đầu trò dẫn bạn bè trong trường đi quậy phá.
Hình ảnh một bang chủ võ lâm dần dần tạo thành một thứ hào quang ảo, mà con trai không hề biết, mình đang bước vào một cuộc chơi đầy phiêu lưu, có thể dẫn đến chết người.
Những thang bậc trong G.O đã ngốn của con trai không chỉ thời gian mà còn là tiền bạc. Con trai bước vào cuộc sống bằng sự lảo đảo của nhận thức, trong những ngày thâu đêm suốt sáng với bàn phím máy tính, và hết tiền thì về nhà lục túi của bố.
Ban đầu, bố không nghi ngờ gì. Ông còn có cảm giác an toàn khi con mình chỉ có niềm đam mê online, chứ không theo chúng bạn dính vào ma túy. Cho đến khi, những món tiền bị mất ngày một lớn, đỉnh điểm là vài chục triệu đồng thì bố chợt nhận ra mối nguy hiểm.
Bố không biết nói nhẹ, cũng không biết khuyên con có lý có tình. Những cuộc cãi vã, ban đầu chỉ là lặt vặt, rồi đến ngày bùng nổ thành xung đột lớn. Con trai, bước vào cuộc chơi cuồng dại, bắt đầu dùng những hành vi thú tính nhất của mình. Bị bố mắng nặng nề, con trai liền cầm dao chém thẳng vào sau đầu bố. Bố đã gục xuống... Cay đắng!
Dường như những trò G.O và phim bạo lực đã không dạy được gì cho con trai ngoài cách phi tang khi làm điều xấu. Cách phi tang của con trai cũng khiến nhiều người rùng mình khi nhắc tới. Con trai lấy lưỡi cưa máy cưa thân cha mình để thành nhiều hộp khác nhau và thả từng hộp xuống sông. Con trai phá nát máy tính vì nghĩ là cái máy tính đó có dính máu.
Rồi con trai thản nhiên đi học, viết blog, lấy tiền đi chơi game. Đến khi chị gái nhận dạng xác bố từ những phần thân thể không lành lặn ghép lại, em trai vẫn đứng yên nhìn. Và rồi con trai bỏ đi. Nghĩ rằng mình sẽ đi thật xa để làm lại từ đầu.
Nhưng làm sao làm lại được từ đầu, khi tội ác ấy không thể tha thứ! Và phần đời còn lại của con trai sẽ là phần đời u tối, vĩnh viễn chìm vào sự giày vò của chính tâm hồn mình…
Vụ án gây xôn xao dư luận và bỗng chốc trở thành nỗi ám ảnh thực sự với nhiều gia đình có con bước vào tuổi mới lớn. Khi bước vào những trò chơi online, có thể cậu con trai ấy không bao giờ nghĩ mình sẽ là kẻ cắp. Và khi lấy tiền đi trả nợ vì game, cậu cũng không nghĩ có một ngày vì một cơn điên lạnh gáy, cậu dám dùng dao lạnh lùng cắt đứt cuộc sống của cha mình.
Chỉ có những con nghiện lâu ngày mới không kiểm soát được hành vi của mình. Những biểu hiện nghiện G.O cũng không khác gì những cơn giận choáng người của những con nghiện ma túy.