Lộp độp, lộp độp. Mưa rồi. Cơn mưa ào ào đổ xuống làm mọi hoạt động dường như ngừng lại. Mưa ào ạt, mưa lao xuống, giọt ngã, giọt bay. Nhìn ra sân chỉ thấy một màn nước trắng xóa. Thỉnh thoảng có những vệt sáng lóa ngoằn ngoèo như muốn xé toang bầu trời âm u. Con đường chìm hẳn trong mưa. Gió thổi mạnh, cây cối ngả nghiêng. Mưa lộp độp trên mái nhà, trên phên nứa, đập lùng bùng vào những tàu lá chuối. Mưa xối được một lúc bỗng trong vòm trời tối đen vang lên những tiếng ì ầm. Tiếng sấm của cơn mưa mới đầu mùa. Một lát sau, mưa ngớt dần rồi tạnh hắn.
Ánh nắng lại chiếu sáng rực rỡ trên những thảm cỏ xanh. Nắng lấp lánh như đùa giỡn, nhảy nhót với những gợn sóng trên dòng sông Nhuệ. Mấy chú chim không rõ tránh mưa ở đâu, giờ đã đậu trên cành cây cất tiếng hót véo von. Chị gà mái tơ lông màu nâu không hiểu nấp ở đâu mà toàn thân ướt sũng, chị đang xoè cánh rũ nước. Đàn gà con nhỏ bé như những cuộn tơ vàng đang lích chích chạy theo mẹ. Chú mèo khoang từ nãy đến giờ trốn dưới bếp mới chạy ra, chú vươn dài người, ngáp ngáp mấy cái rồi đủng đỉnh đi lại quanh nhà.
Sau cơn mưa, có lẽ cây cối, hoa lá là tươi đẹp hơn cả. Hoa hồng đỏ thắm đang vươn cao để đón lấy ánh nắnq mặt trời. Trên cành lá còn đọng lại những giọt mưa. Cây ổi, cây na sau nhà đang hớn hở đung đưa cùng chị gió. Cơn mưa đã tắm mát cho khu vườn rau cải, chúng trở nên xanh hơn, bóng mượt hơn . Con đường trước cửa đang khô dần. Trên đường, xe cộ qua lại nườm nượp như mắc cửi. Tiếng còi ô tô “bin bin”, tiếng động cơ xe máy “ầm ầm”, tiếng chuông dọn rác của mấy chị lao công kêu “leng keng”. Người trú mưa ở các hiên nhà lục đục kéo ra đường. Những quán ở vỉa hè gỡ nhanh mấy tấm bạt che mưa ướt sũng nước, lau chùi bàn ghế, lại đon đả mời chào khách. Góc phố, mấy cô bé đang chơi nhảy dây. Những bím tóc tun ngủn vung vẩy theo chân nhảy.