Đoạn thơ "Thơ duyên" của Xuân Diệu mang đến cho người đọc cảm nhận sâu sắc về vẻ đẹp của thiên nhiên và tình yêu trong một buổi chiều thu yên bình. Mở đầu với câu thơ "Chiều mộng hòa thơ trên nhánh duyên," Xuân Diệu đã khéo léo vẽ nên bức tranh lãng mạn, đầy mơ mộng. Hình ảnh "cây me ríu rít cặp chim chuyền" gợi lên khung cảnh yên bình, thân thuộc, nơi những đôi chim đang ríu rít, chuyền cành, tượng trưng cho sự giao thoa và kết nối giữa thiên nhiên và con người. Câu thơ "Đổ trời xanh ngọc qua muôn lá" là một hình ảnh thơ đầy tinh tế, tạo nên một bức tranh thiên nhiên xanh biếc, trong lành, làm cho không gian trở nên rộng mở và tươi mát. Với "Con đường nhỏ nhỏ, gió xiêu xiêu," tác giả đã khắc họa con đường nhỏ với những làn gió nhẹ nhàng, mang đến cảm giác êm đềm, thư thái của một buổi chiều thu dịu dàng. "Lả lả cành hoang nắng trở chiều" thể hiện sự nhẹ nhàng, mong manh của ánh nắng chiều tà đang dần buông xuống, tạo nên một khung cảnh thơ mộng và sâu lắng. Đặc biệt, hai câu cuối "Buổi ấy lòng ta nghe ý bạn / Lần đầu rung động nỗi thương yêu" diễn tả sự rung động nhẹ nhàng, tinh tế của tình yêu đầu đời, như một nốt nhạc trong trẻo trong bản tình ca của thiên nhiên và lòng người. Qua đoạn thơ, Xuân Diệu không chỉ miêu tả vẻ đẹp của thiên nhiên mà còn khéo léo đưa vào những rung động của trái tim, thể hiện sự hòa quyện giữa cảnh vật và tâm trạng, tạo nên một bức tranh thơ đẹp đẽ và lãng mạn.

Hình ảnh "chiều mộng hòa thơ trên nhánh duyên" là một sự kết hợp hài hòa giữa thiên nhiên và tâm hồn con người. "Chiều mộng" gợi lên một không gian tĩnh lặng, mơ màng, nơi con người dễ dàng thả hồn vào những suy tư, cảm xúc. "Nhánh duyên" lại mang ý nghĩa sâu xa hơn, gợi tới một sự kết nối, một duyên phận giữa con người và thiên nhiên, giữa con người với con người. Câu thơ như một lời khẳng định rằng, trong những khoảnh khắc bình yên của cuộc sống, tâm hồn ta sẽ hòa quyện vào thiên nhiên, tìm thấy sự đồng điệu và thăng hoa.Hình ảnh "cây me ríu rít cặp chim chuyền" lại mang đến một không khí sinh động, tràn đầy sức sống. Tiếng chim ríu rít như những bản nhạc du dương, làm cho khung cảnh chiều tà trở nên ấm áp và gần gũi. Cặp chim chuyền tượng trưng cho tình yêu đôi lứa, gợi lên những rung động đầu đời. Câu thơ này đã khéo léo kết hợp giữa vẻ đẹp tĩnh lặng của chiều tà và sự sống động của thiên nhiên, tạo nên một bức tranh đa chiều, đầy hấp dẫn."Đổ trời xanh ngọc qua muôn lá" là một hình ảnh vô cùng đẹp mắt. Màu xanh ngọc của bầu trời như được đổ xuống những chiếc lá, tạo nên một không gian trong trẻo, tươi mát. Hình ảnh này gợi lên cảm giác thư thái, bình yên và cũng ẩn chứa một chút gì đó mơ hồ, huyền ảo.

Qua những hình ảnh thơ đẹp đẽ, Xuân Quỳnh đã vẽ nên một bức tranh mùa thu lãng mạn, đầy cảm xúc. Đọc thơ, ta như lạc vào một thế giới đầy màu sắc, nơi mà tình yêu, thiên nhiên và con người hòa quyện vào nhau một cách tự nhiên và hài hòa.