Tôi trùm chăn, lăn qua lộn lại trên giường, điện thoại vẫn sáng màn hình, tin nhắn vẫn trống không. Không có thông báo nào từ ai đó cả. Tôi biết rõ chuyện đó, nhưng vẫn vô thức mở khoá màn hình, rồi lại tắt đi. Cứ thế lặp lại vài lần như một thói quen. Hài thật.
Tôi không biết phải nghĩ sao về chuyện này nữa. Tôi có sai, tôi biết. Nhưng mà... tôi không muốn xin lỗi. Cái tôi của tôi không cho phép. Tôi bướng bỉnh, tôi ngang ngạnh, và tôi cũng chẳng giỏi thừa nhận sai lầm. Tôi chỉ muốn ai đó nhắn trước, nhưng chuyện đó sẽ không xảy ra. Tôi biết mà.
Từ lúc tôi nhắn tin hỏi về bài tập Tết, rồi nhận về mấy dòng tin cụt lủn như đang trả bài, tôi đã hiểu rằng nó không muốn nói chuyện với tôi nữa. Lúc ở trường, nó cũng lảng tránh tôi. Cả tôi cũng vậy. Tôi sợ ánh mắt của nó, sợ đối diện, sợ những khoảng lặng khó xử. Tôi biết chứ, mọi thứ không còn như trước nữa.
Tôi đã hỏi, một cách hèn nhát, như thể vớt vát chút gì đó.
"Ê! Bạn giận tao à?"
Tôi vốn dĩ không nói giọng điệu đó với Hyi bao giờ. Nhưng hôm ấy, tôi không nghĩ được cách nào tốt hơn để hỏi.
"Giận gì đâu, chỉ là không thích thôi."
Ừ. Hyi không giận. Nhưng cũng chẳng còn thích nói chuyện với tôi nữa. Tôi đáng lẽ nên thấy nhẹ nhõm vì ít nhất ai đó không giận, nhưng cảm giác trong lòng tôi lại trống rỗng đến lạ .
Tôi nghĩ lại những lần hai đứa cãi nhau, rồi lại làm hoà, rồi lại đùa giỡn như chưa có chuyện gì. Nhưng lần này không phải như vậy. Lần này, tôi cảm thấy có gì đó đã thực sự thay đổi. Có lẽ... lần này là thật.
Tôi không biết làm sao để làm thân với nó như trước. Hay đúng hơn, tôi không biết liệu ai đó có còn muốn quay lại hay không.
Tôi là một đứa dễ suy, dễ để ý, dễ bị ảnh hưởng bởi những điều nhỏ nhặt. Tôi cứ nghĩ mãi về câu nói của ai đó, về cách ai đó nhìn tôi rồi nhanh chóng quay đi. Có phải tôi thực sự phiền phức đến mức nó không muốn liên quan gì đến tôi nữa không?
Tôi cứ muốn nhắn tin, nhưng lại thôi. Tôi sợ bị phớt lờ. Tôi sợ đọc được những tin nhắn lạnh lùng. Tôi sợ cảm giác hụt hẫng khi nhận ra mình đã không còn quan trọng với ai đó nữa.
Nhiều lúc tôi tự nhủ: "Thôi kệ đi, ai thèm quan tâm nữa chứ?" Nhưng tôi biết rõ đó chỉ là lời nói dối. Tôi vẫn quan tâm. Tôi vẫn suy nghĩ. Tôi vẫn mong chờ.
Tôi ghét cảm giác này.
Tôi ghét bản thân vì cứ nghĩ về ai đó. Tôi ghét cái cách tôi cứ bị ám ảnh bởi chuyện này. Tôi ghét việc tôi chẳng thể làm gì ngoài ngồi đây mà overthinking, tự dằn vặt, tự trách móc, rồi lại cố tỏ ra không quan tâm.
Tôi nhắm mắt, cố ép bản thân ngủ.
Ngày mai, tôi sẽ lại đến trường, lại lảng tránh ai đó như một kẻ hèn nhát.
Ngày mai, ai đó cũng sẽ lại phớt lờ tôi như chưa từng thân thiết.
Ngày mai, mọi thứ vẫn sẽ như thế.
Và tôi sẽ tiếp tục tự nhủ rằng: "Không sao đâu, rồi sẽ ổn thôi."
Nhưng tôi biết, tôi vẫn chưa ổn chút nào.
Thưởng th.04.2026
Bảng xếp hạng
