Đài AM không nên tồn tại nữa

Tôi biết bạn đang nghĩ gì - dù sao thì ai là người phát hiện ra điều tồi tệ về đài AM?

Và cho đến vài tháng trước, tôi đã đồng ý với bạn.

Nhưng rồi một điều gì đó đã xảy ra.

Tôi nghĩ đó là một cảm giác kỳ lạ của sự tò mò bệnh hoạn, ngoài bất cứ điều gì khác. Tôi luôn yêu thích đài phát thanh và tôi vẫn có một số đài FM địa phương mà tôi thường xuyên nghe. Nó gần giống như một nghi thức để tôi ổn định trong phòng của mình vào buổi tối, uống một chút đồ uống và bật một vài bản rock cổ điển ở 105,9 FM.

Một đêm, vì buồn chán hơn bất cứ điều gì khác, tôi chuyển cài đặt radio của đồng hồ báo thức thành 'AM' và bắt đầu chuyển đổi giữa các đài. Hầu hết những gì tôi nghe được là một loạt các động tĩnh giữa các đài phát thanh nói chuyện. Cảm thấy như tôi đã lãng phí thời gian của mình. Nhưng tôi vẫn tiếp tục - cảm thấy như nếu tôi cố gắng đủ, tôi có thể tìm thấy một loại viên ngọc quý nào đó của một nhà ga.

Tôi xoay mặt số radio về phía rìa của nó, và ở rìa tuyệt đối của các kênh AM có thể truy cập được, tôi bắt đầu nghe thấy tiếng thì thầm giữa khoảng tĩnh. Phải mất một vài phút để đến ga khá đúng. Thật khó để nghe rõ đến mức gần như có cảm giác như nhà ga đang ẩn mình hay điều gì đó.

Nhưng bây giờ tôi đã ở đó. Đang chăm chú lắng nghe cái đài thì thầm, ẩn chứa kỳ lạ này.

"Làm thế nào để bạn vui vẻ, người lạ?" là giọng nói từ đài phát thanh, thì thào nhưng lắt léo.

Lạ lùng. Cảm giác như đó là phần bắt đầu của một cuộc độc thoại, vì vậy tôi chờ đợi một phần tiếp theo. Thay vào đó, hãy im lặng trong một phút. Sau đó…

"Tốt?" giọng nói tiếp theo.

Tôi bật cười. Có cảm giác như đài này có lẽ chỉ để chơi khăm người nghe hay gì đó. Chỉ để chơi cùng, tôi đã làm theo một cái gì đó ngu ngốc.

"Tôi đoán là bắt đầu!" Tôi nói nửa đùa nửa thật trên đài. Tôi biết đó là một chút điên rồ, nhưng tôi muốn cam kết một chút.

Khoảng một phút im lặng. Và sau đó…

"Cảm ơn bạn đã tin tưởng tôi với bí mật của bạn." giọng nói từ đài phát thanh.

Huh. Tôi đã loại bỏ nó và nghĩ rằng “Không có khách” trong đầu, nhưng tôi đã để nó ở đó.

Tôi tiếp tục lắng nghe sau đó, nhưng đó là một loạt những lời thì thầm rất khó hiểu. Gần như cảm thấy như nó đang ở một dạng ngôn ngữ nào đó. Cuối cùng tôi đã điều chỉnh nó ra và quay trở lại nghi thức buổi tối tiêu chuẩn của mình.

Một vài ngày trôi qua, và tôi nghĩ ... cái quái gì vậy?

Tôi chuyển radio trở lại AM, dành vài phút đau khổ đó để làm cho đúng nút quay số, và quay trở lại đài với tiếng thì thào khó nghe.

Một vài chuyện lạ đã xảy ra. Nó gần giống như, khi tôi điều chỉnh hoàn toàn, người nói ở phía bên kia sẽ nhận ra. Gần như ngay lập tức, anh ta ngừng thì thầm, và có một sự im lặng phát ra từ đài phát thanh. Và sau đó…

"Xin chào bạn, bạn có muốn biết tôi vui vẻ như thế nào không?"

Hahaha. Gì? Uhm. “Vâng, tôi rất muốn biết bạn vui vẻ như thế nào” Tôi nói với đài phát thanh đồng hồ của mình, trang trọng hơn tôi dự đoán. Im lặng. Sau đó...

"Tôi có thể tin tưởng bạn với bí mật của tôi?" giọng nói hỏi.

Tôi vẫn còn bị thuyết phục một cách kỳ lạ rằng toàn bộ điều này đã được ghi âm trước hay gì đó. Luôn luôn có một khoảng lặng đáng kể giữa thời điểm tôi trả lời và khi nào giọng nói của đài phát thanh sẽ thực sự trả lời lại.

"Vâng, bạn có thể tin tưởng tôi." Tôi đã nói.

"Tốt." giọng nói đáp lại ngay lập tức. Sự nhanh chóng của câu trả lời khiến tôi sửng sốt.

“Tôi thích vui vẻ như thế nào…” giọng nói tiếp tục. "Tôi thích uống."

"Ồ!" Tôi đã phản hồi. “Điều đó thực sự siêu bình thường. Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều làm được, nếu tôi trung thực. ”

Im lặng. Tôi đã xúc phạm anh ta hay điều gì đó?

Sau đó…

"Những người. Tôi thích uống rượu mọi người ”. anh ấy nói.

Gì?

Tiếng radio im lặng. Tôi đã không nói bất cứ điều gì trở lại lần này. Tôi chỉ bắt đầu tự hỏi… loại đài AM nào sẽ kéo một chút kinh dị kéo dài như thế này? Chỉ có vẻ kỳ lạ.

Vài phút trôi qua. Vẫn không có gì ngoài sự im lặng. Tôi muốn chuyển ga nhưng một phần trong tôi không cảm thấy thoải mái khi di chuyển.

Cuối cùng, anh ta phá vỡ sự im lặng của mình.

“Bí mật của tôi là an toàn với bạn, phải không?”.

Tôi không thể tập hợp phản hồi, vì vậy tôi chỉ gật đầu?

“Cảm ơn” anh ấy đáp lại.

Tôi đã rất căng thẳng. Rất may, sau đó anh ta đã chuyển sang tiếng nói ngọng nghịu thì thầm của mình. Tôi để một vài phút nữa trôi qua, và sau đó tôi chuyển sang FM và gọi nó là một đêm.

Trải nghiệm kỳ lạ đến mức tôi đã dành rất nhiều ngày hôm sau để tìm kiếm tên và thông tin chi tiết của tất cả các đài AM địa phương của mình. Hóa ra, không có một đài nào được ghi lại gần nơi tôi đã quay số AM của mình. Tôi đã tra cứu một số chi tiết của đài (thì thầm nhỏ bằng ngôn ngữ khác, một kênh AM yêu cầu bí mật) và tương tự như vậy không thể thu thập bất cứ điều gì.

Tôi đã làm điều trưởng thành, và quyết định tiếp tục cuộc sống của mình.

Đó là cho đến hai tuần trước. Tôi trở về nhà trong tình trạng say xỉn vào một tối thứ sáu, và tôi cảm thấy tò mò.

Lần này, tôi được trang bị can đảm bằng chất lỏng. Vì vậy, tôi bật radio đồng hồ của mình, chuyển sang AM và đi đến các tua của mặt số như tôi vẫn thường làm. Có điều gì đó kỳ lạ đã xảy ra lần này.

Nhà ga đã biến mất. Tôi đã chắc chắn về điều đó. Không có tiếng thì thầm trầm thấp, không có giọng nói quen thuộc. Chỉ là một biển động khi tôi cuộn qua.

Tôi bắt đầu quay lại các đài AM trước đó, tìm kiếm bất kỳ loại tín hiệu quen thuộc nào. Tôi phải dành một giờ để làm việc này.

Cuối cùng, tôi đã quay tất cả các cách để quay số đến đầu bên kia - rìa khác của các trạm. Đó là một nỗ lực cuối cùng hơn bất cứ điều gì khác, và ngạc nhiên là tôi lại nghe thấy tiếng thì thầm quanh quẩn giữa mọi động tĩnh. Tôi cúi xuống và rèn luyện trên đài cho đến khi tôi hoàn toàn thích nghi.

Anh ấy đã ở đó. Thì thầm. Lần này nhanh hơn bình thường. Tôi nghe thấy tiếng cười giữa những lời thì thầm của anh ấy lần này. Có cảm giác như đây là một buổi phát sóng tràn đầy năng lượng hơn.

Lần này anh ấy mất vài phút để nhận ra tôi đang ở đó. Từ từ, tiếng thì thầm của anh tan biến. Chúng tôi đã trở lại trong im lặng cùng nhau.

"Tôi đã có thể uống một ly."

"Bạn đã?" Tôi nói lại.

Im lặng.

“Tôi biết ơn những người giữ bí mật. Sự tin tưởng của bạn đã cho phép tôi vui vẻ ”. giọng nói nói.

"Là bạn của bạn, tôi muốn biết thêm chi tiết" Tôi nói lại. (Hãy nhớ rằng tôi đã say, và đã tự thuyết phục bản thân rằng đây hoàn toàn là chuyện nhảm nhí)

Tạm dừng. Đó là khoảng mười phút nhưng nó cảm thấy như một vĩnh cửu. Tôi khá chắc chắn rằng tôi sẽ chuyển đài vào thời điểm này. Nhưng tôi đã quyết tâm. Cảm giác kỳ lạ tương tự khiến tôi theo đuổi đài AM ngay từ đầu đã khiến tôi ở lại.

Cuối cùng.

"Cảm ơn bạn đã cho phép tôi chia sẻ câu chuyện của mình." anh ấy nói. Lần này anh ấy không thì thầm. Giọng anh trầm khàn khàn khàn rõ ràng vô cùng. Nó nghe có vẻ khác.

“Lần này tôi uống một gia đình. Một người mẹ. Và một đứa con trai. ”

Anh ấy tiến hành cung cấp cho tôi thông tin chi tiết. Tên của họ. Nơi họ đã sống. Họ nếm thử như thế nào. Giữa nỗi kinh hoàng của mình, tôi đã có thể viết nguệch ngoạc xuống một số chi tiết cơ bản.

Anh ấy đã đi lâu hơn tôi nghĩ. Tôi muốn đứng dậy và ghi lại một số điều này, nhưng tôi cảm thấy như thể tôi không thể di chuyển. Cảm giác như anh ấy có thể biết nếu tôi ngừng tập trung vào câu chuyện của anh ấy.

Cuối cùng, anh ta dừng lại.

"Cảm ơn bạn." anh ấy nói.

"K-đừng lo lắng." Tôi nói lại.

Im lặng.

"Nếu tôi cần một ly khác, bạn có cho tôi đến thăm không?" anh ấy hỏi.

Mẹ kiếp. Tại sao tôi lại theo dõi cái đài chết tiệt này tối nay? Tôi đang nghĩ gì vậy?

Tôi từ từ di chuyển để xoay mặt số. Một phần trong tôi chỉ muốn đập vỡ báo động ngay lúc đó.

“Bạn bè nên biết nhau sống ở đâu. Bạn sẽ cho tôi biết bạn sống ở đâu? ”

Tay tôi gần mặt số hơn.

“Anh có phải là Michael không? Địa chỉ của bạn có phải là 51– ”

Quay đi. Gạt công tắc về FM. Và sau đó, tôi sẽ ngang bằng với bạn, tôi đã đập tan cái thứ chết tiệt ngay sau đó. Trong trường hợp bạn đang thắc mắc, vâng, anh ấy có đúng tên của tôi, và có vẻ như anh ấy cũng đang trên đường tìm địa chỉ của tôi chính xác.

Đêm đó tôi không ngủ được. Tôi đã không ngủ rất ngon kể từ đó.

Cuối cùng, tôi lấy hết can đảm để google một số chi tiết mà anh ấy đã chia sẻ với tôi. Hóa ra, có một hiện trường vụ án rất kinh hoàng trong cùng một khu vực mà anh ta mô tả. Những cái tên chưa được công bố rộng rãi, nhưng đó là một người mẹ và một cậu con trai. Nhưng điều kỳ lạ là, điều này đã xảy ra ở phía bên kia của đất nước.

Vì vậy, tôi ở đây bây giờ. Tôi sẽ không đi xe với bất cứ ai. Không có bất kỳ loại radio nào trong căn hộ của tôi. Tôi không thực sự nhìn thấy mọi người nữa. Tôi không muốn mạo hiểm với cơ hội vô tình dò ​​đài đó, và sinh vật chết tiệt đó nói xong địa chỉ của tôi.

Fuck AM Radio.