Đừng nhắc em nhớ lại

Hồi còn trung học, có một bạn nữ gọi là Trần Minh Lệ, thành tích ngữ văn hạng ưu, cô ấy thích nhất Trương Ái Linh, cả ngày ôm quyển sổ nhỏ ghi chép đầy những câu danh ngôn của Trương Ái Linh, còn lấy tên của tôi ra mà vui đùa, bởi vì Trương Ái Linh có viết một câu nhắc tới 'Tào Thất Xảo', bạn nữ đó mỗi ngày đều đem tôi ra trêu ghẹo, nói nhà Tào Thất Xảo mở tiệm bán dầu vừng, còn nhà tôi thì mở thẩm mỹ viện, quả thật rất giống nhau.

Không ngờ đời này tôi còn có lúc bắt tay nói “hân hạnh được gặp anh” với Trình Tử Lương. Tôi cảm thấy nụ cười trên mặt mình sắp đông cứng rồi, may mà mi giả đủ dài đủ dầy nên chắc không ai rõ ánh mắt tôi. Tôi cụp mi mắt, ổn định lại giọng nói và chào: “Trình tiên sinh, hân hạnh được gặp anh.” “Tử Lương vừa từ nước ngoài về. Thất Xảo, hai người có duyên đấy.” Tôi giữ bình tĩnh, trong một buổi tối gặp Trần Tử Lương hai lần, nếu đây là ý trời thì chỉ có thể nhẫn. Tôi cười hỏi: “Duyên gì cơ chứ, lẽ nào em và tổng giám đốc Tề không có duyên sao?”

Giọng của anh rất khẽ, bị lẫn vào tiếng mưa rào rào, nghe như bị ngắt quãng. Chỉ là một câu hỏi có bốn chữ mà nghe không thực chút nào, tôi thấy tựa như đang mơ. Không, đây chắc chắn không phải mơ, xưa nay tôi chưa bao giờ mơ thấy Trình Tử Lương. Tôi và Trình Tử Lương cũng chẳng có gì hay mà kể, từ sau khi cãi nhau ầm ĩ, chúng tôi chưa hề gặp lại nhau. Thời gian đã qua lâu lắm rồi, giờ nhớ lại chỉ là một mảng kí ức mơ hồ. Năm đó anh từng nói với tôi những lời tàn nhẫn, tôi cũng vậy, dùng lời lẽ độc ác đáp lại anh.

Tôi chỉ không ngờ sau này lại biến thành một màn hài kịch. Tô Duyệt Sinh có việc phải đi Mỹ một chuyến, trước lúc đi còn cố tình hẹn tôi ăn cơm. Tôi đã mấy tháng không gặp anh ta, được gọi thì vừa mừng vừa lo, vội vàng thay quần áo rồi trang điểm chỉn chu để tới chỗ hẹn. Lúc đang ăn Tô Duyệt Sinh cẩn thận giới thiệu tôi và Hướng Tịnh. Tôi nắm lấy bàn tay nhỏ nhắn trắng trẻo, mềm mại như không xương của cô ấy, buột miệng nói: “Nghe danh đã lâu! Nghe danh đã lâu!”

Đã rất lâu rồi tôi không mơ thấy Tô Duyệt Sinh. Anh ta trong giấc mơ vẫn giống hệt như mười năm trước, vẫn khốn nạn như vậy. Mặc áo sơ mi trắng ngồi ở trên sô pha, hai chân dài thẳng, hai đường ly quần âu thẳng tắp như được dao xén ra. Ánh mặt trời chiếu lên mặt anh ta, lúc cười khóe miệng chơi nhếch lên, giống như trúng gió. Tất nhiên đây là lời nói xấu độc địa của tôi thôi, thật ra mọi người đều nói Tô Duyệt Sinh rất đẹp trai, đến Bảo Lệ còn khen: “Ai da, Tô tiên sinh giống Tom Cruise thật...” Những lúc thế này tôi đều hỏi khéo: “Hóa ra vị họ Tô đó mặt mũi như người nước ngoài?”