Em là nhà, Em Là Nhà, EM LÀ NHÀ

-"Thú thực cả anh và con Nga lựa chọn tin mày, nhưng gọi là thương em gái thôi chứ tính ra...cái đợt mày bị điên mỗi ngày bịa một chuyện khác nhau chẳng biết mày còn nhớ không? Bây giờ..." Bây giờ từ giúp việc đến nhân viên spa, mười người như một chống lại mình. -"Là con người mà mày, minh mẫn đến đâu cũng có lúc hồ đồ..." -"Em biết."

Có những lúc mệt mỏi, có những khi buồn tủi, nhưng biết làm sao được? Mọi sự cũng đã rồi, giờ mình chỉ có thể kiên cường mà sống, vững vàng mà chiến đấu. Đời còn dài lắm, mấy đứa khốn nạn đó chắc chắn phải trả giá đắt, mình nhất định sẽ đợi đến ngày đó. Vào Nam đón bầu không khí khác tâm trạng cũng đỡ căng thẳng hơn. Anh trai chị gái hết mực thương yêu cưng chiều, đúng là quanh đi quẩn lại, ruột thịt trong nhà thì chẳng bao giờ bỏ rơi mình cả.

Hàng đêm mình mơ thấy tiếng bé khóc thảm thiết, mơ thấy mặt mũi bé ướt đẫm nhìn mẹ, không làm sao mà nguôi ngoai, mà yên lòng nổi. Thử đủ mọi cách, mọi loại biện pháp, đều thất bại. Rốt cuộc, mệt mỏi quá, không thể đường đường chính chính nữa, mình quyết định một sống một còn với nó. Băm vằm nó trước đi, còn sau đó ra sao mình cũng đíu quan tâm. Buổi tối ấy vừa ăn cơm xong, mình nhớ là mình cầm dao muốn chém nó thì phải, tiếc là anh lại cản.

Sai lầm của mình, là đánh giá lũ cờ hó quá thấp. Họp gia đình. Cả ba mẹ thằng An cũng qua, bà ấy và con Vi, một mực cho rằng mình vu khống. Chúng còn lý luận con Mai trốn đi lâu rồi, chưa từng gặp. Tất cả giúp việc trong nhà về phe nó, nói buổi hôm ấy không hề thấy cô Vi về nhà, chính bác Ngọc, người làm cao tuổi nhất của cái gia đình này, dũng cảm đứng ra làm chứng.

Lần đầu tiên mình tỉnh, xung quanh là một màu trắng. Có rất nhiều người nhưng anh ở gần mình nhất, chỉ kịp hỏi con sao rồi. Chồng nói mọi thứ ổn, vợ thở phào yên tâm lắm, sau đó mệt quá lại thiêm thiếp mất. Lần thứ hai mở mắt thì đã ở nhà, thấy đèn ngủ lờ mờ, bên ngoài cũng có vẻ tôi tối, không gian thì tĩnh lặng tới mức nghe được cả tiếng kim đồng hồ chạy, có thể là nửa đêm rồi. Hơi cựa người, lại vướng cánh tay ai đó đang ôm chặt. Ngước lên thấy khuôn mặt ông xã xơ xác phờ phạc đến khổ. -"Chồng..."

Thứ hai đầu tuần anh có buổi họp quan trọng trên Viện Toán, chỉ mấy tiếng thôi mà cứ dặn đi dặn lại ý. -"Khổ quá chồng yên tâm đi, vợ ngủ một giấc là chồng về chứ gì? Nhà thì năm sáu người giúp việc anh lo cái gì." -"Ừ..." Ừ đấy mà quyến luyễn mãi mới chịu rời. Mình mệt nên miên man ngủ tiếp, không lâu sau đó có người lay, tưởng chồng nên vẫn rúc đầu trong chăn, chỉ lười lười nói. -"Xong sớm vậy à anh?"

Từ hôm đó quán xá giao hết cho cái Hạnh, Nguyệt chỉ quanh quẩn ở nhà dưỡng thai thôi. Anh thì không nhận thêm lớp nào nữa, thỉnh thoảng có hội thảo quan trọng lắm mới đi, còn lại nghiên cứu ở nhà, mà chắc anh chỉ làm việc trong lúc mình ngủ thôi chứ lúc mình thức thấy ông xã ở bên nói chuyện tâm sự suốt à. Đứa nhỏ này, quả thật ghê gớm kinh khủng khiếp.

Cả tuần sau đấy mình cứ như sống dở chết dở ý, không hiểu sao ốm nghén nặng đến vậy. Mãi mới được buổi khoẻ khoẻ để chồng chở đi siêu âm và khám tổng quát. Trái với tâm trạng những ngày trước, không khí hôm nay u ám kì lạ. Chồng ra ngoài nói chuyện với bác sĩ lâu ơi là lâu, khi vào thấy mặt buồn phiền lắm. -"Sao thế anh?" Anh quay mặt đi, mãi một lúc sau mới áp mặt lên cổ mình thủ thỉ. -"Chúng ta còn trẻ, hay để lần sau..."

Mình vẫn luôn băn khoăn về sự lạnh nhạt của mẹ và anh với con Vi là có cơ sở mà, tối hôm trước thắc mắc ông xã mới kể chuyện. -"Mẹ nó ngày xưa là bạn học cùng mẹ anh, thấy khốn khó quá mẹ anh giúp, còn cho tới ở nhờ gần một năm. Mẹ anh tốt bụng coi là chị em thân thiết, ai ngờ bà ấy lại tằng tịu quyến rũ ba anh, bày trò lừa ba là anh không phải con ruột. Vì bà ta mà mẹ con anh mấy năm liền không yên thân..." Thì ra mẹ con khá giống nhau đấy chứ, thảo nào cá tính khác hẳn anh nhà mình.

Con Vi còn điên mình vụ tranh ba yêu của nó nữa. Buồn cười, tần này tuổi đầu rồi có phải mới lên ba lên bốn đâu mà tranh? Tại nó dở cơ, ba lăn lộn bao nhiêu năm, cách ăn nói nó thấm vào máu rồi, bảo sửa mà dễ à, vậy mà thi thoảng ba nhỡ mồm thôi nó cũng cau mày khó chịu. -"Lịch sự chút đi ba."

Trở về, bắt đầu phận sự làm vợ, làm dâu. Chuyển nơi ở mới tất nhiên cũng có ít nhiều thay đổi. Nhưng về tổng quát mà nói cũng không quá ngột ngạt. Xưa là người yêu anh thì giúp việc gọi chị, bây giờ đổi sang "cô Nguyệt" hết à, bảo chúng mày không phải thế đâu, chị đây tổn thọ. Nhưng chúng nó đếch dám sửa, thôi cũng thông cảm, cậu Trung cậu An cô Vi chả nhẽ lại chị Nguyệt.

Cái kì nghỉ này sao mà cứ ngọt lìm lịm thế chứ nị. Mình thì cũng có tuổi rồi, nhưng anh nhà mình còn già hơn nhiều nên ở bên ông ấy lúc nào cũng bị coi như trẻ con vậy. -"Vợ ơi dậy chưa?" Nếu mình nhõng nhẽo nói chưa thì người ta sẽ kéo vào lòng sát hơn, kể cả anh có tỉnh thì vẫn nằm yên lặng bên mình, thi thoảng thơm lên trán, thi thoảng lại vén tóc nghịch ngợm.

Quà cưới của ba mẹ chồng ngoài rất nhiều vàng bạc áo quần trang sức thì còn có tuần trăng mật ở Maldives được bao trọn gói. Hai cụ cũng khéo chọn ghê gớm. Nơi bọn mình nghỉ là một trong những phòng xây theo kiểu quần thể, kiểu có cột đỡ và ở ngay trên biển ý, mực nước bên dưới thì thấp thôi nhưng mình thấy cũng phục rồi, người ta làm thế nào mà giỏi phết. Một phần ba tường được thay bằng kính nhìn ra biển xanh rì, ngay phía trước có bể bơi riêng biệt lớn được thiết kế rất tinh tế.

Em Là Nhà còn hai lần đăng nữa. -"Tao đi với..." -"Bà điên mịa nó rồi." Chuông điện thoại réo, thằng Đạt vội vã nghe máy. Nó vâng vâng dạ dạ một hồi khiến mọi người ai nấy đều sốt ruột.

Bình thường thì sáng ở nhà tám giờ mới xuống bên dưới, nhưng hôm đó 5 giờ mình đã lọ mọ rồi, xào chút miến với rán miếng bánh chưng, anh thích ăn gì thì ăn. Phải ăn sớm cho xuôi xuôi, không tý nữa lái xe lại xóc bụng ý. 5 rưỡi lay anh dậy, đánh răng rửa mặt ăn uống xong, bảo nghỉ ngơi một lúc rồi đi cho thong thả, còn kịp giờ chúc Tết họ hàng. Thế nào mà cái người này lại cứ nấn ná mãi.

27 Tết đánh đào đánh quất vào nhà trang trí, hôm dạm ngõ ba mình biếu nhà anh một cây đào thất thốn quý lắm, hai cụ nói chuyện với nhau cười phớ lớ. -"Thằng mũi lõ kia, bê cho cẩn thận vào, rụng hết mịa nó hoa rồi kia kìa..." Thỉnh thoảng bà Nga buột mồm nói chuyện tiếng việt ý, anh Tây không hiểu nhưng anh ấy khá thông minh, rất biết xem mặt mà đoán ý. Có lần anh ấy thắc mắc "mũi lõ" là gì, cơ bản do không biết viết nên không tra được từ điển, mình chưa kịp giải đáp thì thằng Kì đã nhảy ra phân tích. -"Oh, it means handsome."

Tối 21 bà Nga ông Hoàng ra Bắc để 22 về Hà Nam còn chuẩn bị hôm sau cúng ông táo. Năm nay là năm cuối cùng ăn Tết ở nhà nên mọi người cũng nghỉ sớm hơn để chơi với mình. Giáo sư cũng về cùng bốn anh chị em, nhân thể mang đồ lễ Tết sớm cho ba mẹ vợ tương lai, căn bản sau đợt này anh sẽ ở trên đó tới hôm mồng năm. Nhà đông người vui lắm, ba thịt hẳn con lợn, ăn cơm nói chuyện mấy tiếng đồng hồ mới thèm dọn dẹp. -"Em định mua dòng xe giống của anh, tư vấn hộ em xem như nào đi."

Cái lễ dạm ngõ của hai đứa mình thì đơn giản lắm, hôm mồng hai tháng chạp, chỉ có bốn cụ và hai đứa thôi, gọi là có tý trầu tý cau. Lịch trình cưới mới là khủng khiếp, chỉ nghe thôi đã thấy hãi rồi, riêng ở nhà mình tổ chức hai ngày. Sáng mồng năm Tết âm lịch nhà trai sẽ về đón dâu, sau đó thì thêm ba ngày rưỡi trên Hà Nội nữa, tổng cộng thế là gần hết mịa một tuần còn gì. Thực ra bạn bè của bọn mình thì chỉ mất một buổi ăn uống nhảy múa ở quán thôi, kéo dài đằng đẵng như thế là toàn quan hệ của ba mẹ anh ý chứ. Cũng may mẹ anh tâm lý, đồ của mình và anh bác cho đặt may bên Pháp hết à, hai đứa chả phải đi chọn, mang về mặc cái nào là vừa khít cái đó.

Thời tiết bây giờ sang đông, lạnh hết cả người ý, nhà Nguyệt chuyển sinh hoạt từ phòng khách sang phòng ngủ rồi. Giáo sư mấy hôm nay bận bịu nhưng vẫn mang tài liệu theo, ngồi trên giường làm việc. Mình thì đầu dựa đùi anh, chăn cuộn quanh người thoải mái xem phim. Người yêu dạo này có sở thích "cao cấp" vãi cả ra. Một tay cầm bút chì nháp nháp tính toán, tay kia thì làm loạn kinh khủng, hết bên trên mò xuống bên dưới rồi lại lên bên trên, không động chạm là thấy thiếu thốn hay sao ý.

Khiếp nghe mà thấy li kì đíu chịu được. Mình thở phào luôn, may quá, may chưa làm gì quá đáng với giáo sư, cái ghế đó cũng chưa phang trúng đầu anh, không thì chắc giờ này hối hận lắm. -"Mày nữa, lại còn nói có máu có me lừa cả tao." -"Thì có máu thật mà, nó gái trinh hẳn hoi đấy, có điều cống hiến cho tôi chứ không phải cho người yêu bà."