+500k 
Với chiều cao có phần... kinh dị lên đến 2 mét rưỡi, Hachisaku sama còn được gọi là Slenderman phiên bản Nhật Bản. Hachisaku sama được miêu tả thường xuất hiện trong bộ đầm trắng hoặc Kimono trắng và hay phát ra âm thanh "Po... Po... Po... Po..." với tông giọng trầm như giọng của đàn ông.
Hachisaku sama có sở thích kỳ lạ là... bắt cóc trẻ con. Nếu ả thích bạn, bước đầu ả sẽ tiếp cận để bạn có thể nhìn thấy ả và sau đó ả ta sẽ bỏ đi. Tối hôm đó, ả sẽ quay lại để bắt cóc bạn. Điều đáng sợ là sẽ không có một ai tìm được tung tích của những người bị Hachishaku sama bắt đi, vì vậy, số phận của những nạn nhân này vẫn luôn là một dấu chấm hỏi to tướng.
Dường như không có cách gì để thoát khỏi Hachishaku sama một khi bạn đã bị ả để ý. Nhiều truyền thuyết ghi rằng nếu bạn thực hiện một nghi thức đặc biệt kéo dài từ buổi tối hôm bạn gặp phải ả ta cho đến 7 giờ sáng ngày hôm sau, Hachishaku sama sẽ không thể bắt bạn đi. Tuy nhiên, điều này chỉ có tác dụng tạm thời, không ai biết chắc rằng ả sẽ quay lại hay không. Điều duy nhất bạn có thể thực sự thoát khỏi sự truy đuổi Hachishaku sama là rời khỏi đất nước Nhật Bản mãi mãi và không bao giờ được quay trở lại tới cuối đời.
"Ông bà tôi sống ở Nhật Bản. Hè nào cũng vậy, bố mẹ đưa tôi đến đó thăm ông bà. Họ sống ở một ngôi làng nhỏ và có một cái sân sau bà luôn đón tiếp tôi một cách niềm nở. Tôi là đứa cháu duy nhất của họ, vì vậy họ luôn nuông chiều tôi. Lần cuối tôi thấy họ là vào mùa hè khi tôi 8 tuổi.
Như thường lệ, bố mẹ tôi đặt một chuyến bay đến Nhật và chúng tôi đi xe từ sân bay đến nhà ông bà tôi. Họ rất vui khi thấy tôi và có hàng đống những món quà nhỏ để tặng tôi. Bố mẹ tôi muốn có thời gian riêng nên sau vài ngày, họ đi du lịch đến 1 vùng khác ở Nhật, để tôi lại cho ông bà chăm sóc.
Một ngày nọ, tôi đang chơi ở sân sau, ông bà tôi ở trong nhà. Đó là một ngày hè nóng nực và tôi nằm xuống bãi cỏ để nghỉ ngơi. Tôi nhìn những đám mây và tận hưởng cảm giác của những tia nắng ấm áp của mặt trời và làn gió nhẹ. Lúc chuẩn bị đứng dậy, bỗng tôi nghe thấy một âm thanh lạ, nghe như tiếng "Po… Po… Po… Po… Po…"
Tôi không biết nó là gì và thật khó để phát hiện nó từ đâu tới. Nó giống như ai đó đang lẩm bẩm một mình và họ chỉ nói "Po… Po… Po…" liên tục với một giọng nam trầm. Tôi nhìn quanh, cố tìm ra nơi phát ra tiếng động và rồi nhìn thấy thứ gì đó trên đỉnh hàng rào cuối sân. Nó là một cái mũ rơm. Nó không nằm trên hàng rào, nó ở sau hàng rào. Đó là nơi âm thanh phát ra "Po… Po… Po… Po… Po… Po…"
Sau đó, chiếc mũ bắt đầu di chuyển, như thể ai đó đang đội nó. Chiếc mũ dừng lại ở một chỗ hở trên hàng rào và tôi nhìn thấy một khuôn mặt. Đó là một người phụ nữ. Nhưng hàng rào rất cao… đến 8 feet (khoảng 2 mét rưỡi). Tôi ngạc nhiên khi thấy một người phụ nữ cao như vậy, tôi nghĩ cô ấy đang đi cà kheo hay một loại giầy cao gót đặt biệt nào đó. Sau đó, cô ấy bước tiếp và biến mất cùng tiếng động lạ.
Hoang mang, tôi đi vào nhà. Ông bà tôi đang uống trà trong bếp. Tôi ngồi xuống và kể cho họ điều gì đã xảy ra. Họ không thật sự để ý đến tôi, cho đến khi tôi nhắc lại tiếng động kì lạ đó "Po… Po… Po… Po… Po… Po… Po…" Ngay khi tôi nhắc đến, họ lập tức khựng lại và tỏ vẻ sợ hãi. Bà tôi trợn tròn mắt và che miệng bằng tay. Mặt ông tôi trở nên hết sức nghiêm trọng rồi ông nắm lấy cánh tay tôi.
"Chuyện này rất quan trọng" - Ông nói với giọng hốt hoảng. "Cháu phải nói chính xác… cô ta cao bao nhiêu?"
"Ngang bằng hàng rào trong sân". Tôi đáp lại và bắt đầu cảm thấy sợ .
Ông tôi hỏi tôi tới tấp các câu hỏi "Cô ta ở đâu? Từ bao giờ? Cô ta làm gì? Cô ta nhìn thấy cháu chưa?"
Tôi cố trả lời tất cả các câu hỏi. Ông đột nhiên chạy ra hành lang và gọi điện thoại. Tôi không thể nghe ông nói những gì. Tôi nhìn bà tôi và nhận ra cơ thể bà đang run rẩy.
Ông tôi quay lại phòng và bảo bà tôi.
"Tôi phải ra ngoài một lát, bà ở đây với thằng bé, đừng rời mắt khỏi nó một giây."
"Chuyện gì đang xảy ra hả ông?" - Tôi khóc.
Ông nhìn tôi với vẻ buồn bã: "Cháu đã bị Hachishakusama thích." Ngay lúc đó đó, ông vội ra ngoài, lên xe và đi mất.
Tôi quay ra bà và hỏi "Hachishaku sama là ai?"
"Đừng lo lắng." - Bà trả lời tôi với giọng run run. "Ông sẽ làm điều gì đó, cháu không cần phải lo."
Trong lúc ngồi lo lắng trong bếp, bà giải thích cho tôi. Bà nói rằng trước đây có một thứ nguy hiểm ám khu vực này, họ gọi nó là "Hachishaku sama" vì chiều cao của nó. Trong tiếng Nhật "Hachishaku" nghĩa là "8 thước" (khoảng 2.5m). Nó xuất hiện trong hình dáng của một người phụ nữ rất cao và tạo ra âm thanh "Po… Po… Po…" bằng giọng trầm, giống đàn ông. Nó xuất hiện khác nhau chút ít, dựa vào ai nhìn thấy nó. Có người nói nó trông như một 
người phụ nữ già xanh xao trong bộ Kimono, người khác nói nó là một cô gái trong tấm vải liệm trắng. Chỉ có một điểm không hề khác là chiều cao và âm thanh nó tạo ra. Rất lâu rồi, nó bị các thầy tu bắt giữ và họ định giam cầm nó trong một đống đổ nát ở ngoài ngôi làng. Họ dùng 4 bức tượng Địa tạng bồ tát đặt ở 4 hướng Đông, Tây, Nam, Bắc để ngăn không cho nó có thể đi khỏi đó. Nhưng nó đã thoát được bằng một cách nào đó. Nó xuất hiện lần cuối 15 năm trước. Bà tôi bảo bất cứ ai nhìn thấy Hachishaku sama đều được ấn định sẽ chết sau vài ngày.
Tất cả đều thật điên rồ khiến tôi không biết nên tin vào thứ gì. Khi ông về nhà, có một người phụ nữ đi cùng. Bà tự giới thiệu là "K-san" và đưa tôi một mẩu giấy nhỏ nhàu nát rồi bảo tôi hãy cầm và giữ lấy nó. Sau đó, K-san và ông lên nhà làm gì đó, tôi ở lại với bà tôi trong nhà bếp một lần nữa. Tôi cần đi vệ sinh. Bà tôi đi theo vào phòng tắm và không cho tôi đóng cửa. Tôi cảm thấy thật sự hoảng sợ bởi tất cả những điều đang diễn ra.
Sau một lúc, ông và K-san đưa tôi lên nhà và đưa tôi vào phòng ngủ. Cửa sổ phòng ngủ được bọc giấy báo viết những kí tự cổ trên đó. Có 4 cái âu nhỏ đựng muối ở 4 góc phòng và một tượng phật nhỏ đặt ở giữa phòng trên một cái hộp gỗ nhỏ. Và có cả một cái xô màu xanh nhạt.
"Cái xô để làm gì?" - Tôi hỏi.
"Để cháu đi vệ sinh vào đấy" - Ông trả lời.
K-san đặt tôi ngồi xuống giường và nói: "Sớm thôi, mặt trời sẽ lặn, vì thế nghe cho kĩ đây. Cháu phải ở trong phòng này đến sáng mai. Cháu không được ra ngoài trong bất cứ trường hợp nào đến 7 giờ sáng mai. Ông bà cháu sẽ không gọi hay nói chuyện với cháu cho đến lúc đó. Nhớ kĩ, không được rời phòng vì bất cứ lí do gì. Ta sẽ cho bố mẹ cháu biết chuyện gì đang xảy ra." Bà ta nói với một giọng trầm trọng khiến tôi chỉ biết gật đầu.
"Cháu phải nghe theo mọi chỉ dẫn của K-san." - ông bảo tôi - "Và không bao giờ được rời mảnh giấy mà bà ấy đưa. Và nếu có chuyện gì xảy ra, hãy cầu nguyện. Còn nữa, nhớ khóa cửa lại khi ông và K-san đã ra ngoài." Họ đi ra hành lang. Sau đó, tôi đóng cửa phòng ngủ và khóa lại. Tôi bật TV và cố xem, nhưng tôi cảm thấy lo lắng đến phát ốm. Bà để cho tôi bim bim và cơm nắm, nhưng tôi không thể ăn nổi. Tôi cảm giác như bị cầm tù, cảm thấy suy sụp và sợ hãi. Tôi nằm xuống giường và thiếp đi lúc nào không biết.
"Cháu đang làm gì thế?" Ông hỏi. "Cháu có thể mở cửa được rồi đó." Tôi liếc nhìn sang bên trái và cột sống của tôi lạnh buốt. Muối trong chén đang dần chuyển sang màu đen. Tôi xích lui ra khỏi cái cửa. Toàn thân tôi run rẩy vì sợ. Tôi quỳ xuống trước bức tượng phật và nắm mảnh giấy da thật chặt. Tôi tuyệt vọng cầu xin giúp đỡ.
"Xin hãy cứu con khỏi Hachishaku sama", tôi rên rỉ.
Rồi sau đó, tôi nghe thấy giọng nói từ ngoài cửa: "Po… Po… Po… Po… Po… Po… Po…"
Cánh cửa lại gõ tiếp. Tôi đã vượt qua sợ hãi và cúi đầu trước bức tượng, nửa khóc, nửa cầu nguyện cho đến hết đêm. Muối trong cả 4 chén đều đã đen hết.
Tôi ngước nhìn đồng hồ. Đã 7 giờ 30 sáng. Tôi cẩn thận mở cửa. Bà và K-san đứng bên ngoài đang chờ tôi. Khi bà nhìn mặt tôi, bà đã bật khóc. "Bà mừng là cháu vẫn còn sống" - bà nói. Tôi đi xuống cầu thang và ngạc nhiên khi thấy bố mẹ tôi đang ngồi trong bếp. Ông tôi đến và bảo: "Nhanh lên! Chúng ta phải đi đấy!" Chúng tôi đi ra cửa chính và có một chiếc xe van màu đen lớn đang đợi lăn bánh. Vài người trong làng đứng quanh đó, chỉ vào tôi và thầm thì: "Cậu bé đó đấy". Cái xe van đó có 9 chỗ, họ đặt tôi ngay giữa, 8 người đàn ông quây quanh bên cạnh. Bà K-san ngồi ở ghế lái xe. Người bên trái tôi, nhìn tôi và bảo rằng: "Cháu đang gặp phải rắc rối. Chú biết cháu hẳn rất lo. Chỉ cần giữ đầu óc bình tĩnh và nhắm mắt lại. Chúng ta không thể nhìn thấy, nhưng cháu thì có thể. Đừng mở mắt cho đến khi chúng ta rời khỏi đây an toàn."
Ông tôi lái xe phía trước, xe bố tôi đi theo sau. Khi tất cả đã sẵn sàng, đoàn xe nhỏ của chúng tôi bắt đầu lăn bánh. Chúng tôi đi khá chậm... khoảng cỡ 20km/h, có khi chậm hơn. Một lát sau, K-san nói "Đây là nơi chúng ta gặp khó khăn," và bắt đầu thầm khẩn cầu dưới hơi thở ấy. Đó là lúc tôi nghe thấy giọng nói ấy. "Po… Po… Po… Po… Po… Po… Po…"
Tôi nắm lấy mảnh giấy da mà bà K-san bỏ vào tay tôi. Tôi cúi đầu, nhưng tôi lại nhìn ra bên ngoài. Tôi nhìn thấy một chiếc váy trắng lay bay trong gió. Nó chạy theo cái xe van. Đó là Hachishaku sama. Nó ở bên ngoài cửa sổ, nhưng vẫn bắt kịp với chúng tôi. Sau đó, đột nhiên nó cúi xuống, nhìn vào chiếc xe tải.
"Không!" tôi thở gấp.
Người đàn ông bên cạnh tôi hét lên: "NHĂM MẮT LẠI!!"
Tôi nhắm mắt ngay lại càng chặt càng tốt và siết mảnh giấy da thật chặt. Nhưng ngay sau đó, tiếng gõ lại bắt đầu... "Tap, Tap, Tap, Tap, Tap…" Giọng nói mỗi lúc một to: "Po… Po… Po… Po… Po… Po… Po…" Tiếng gõ vào cửa sổ xung quanh chúng tôi. Tất cả những người đi chung trên xe đều giật mình và căng thẳng, cảm thấy lúng túng. Họ không thể nhìn thấy Hachisahaku sama và cùng chẳng thể nghe thấy giọng của nó, nhưng họ có thể nghe tiếng gõ vào cửa sổ. K-san bắt đầu cầu khẩn. Trong cái xe van không khí căng thẳng đến mức không chịu nổi.
Một lúc sau, tiếng gõ dứt và giọng nói đó cũng biến mất. K-san quay lại nhìn chúng tôi và nói: "Tôi nghĩ giờ chúng ta đã an toàn." Tất cả những người xung quanh tôi đều thở phào nhẹ nhõm. Chiếc xe van tấp vào lề đường và những người đàn ông bước ra ngoài. Họ đưa tôi vào xe của bố tôi. Mẹ tôi ôm giữ tôi thật chặt, nước mắt giàn giụa trên má. Ông và bố tôi cúi chào những người đàn ông cùng đi trên đường. Bà K-san bước đến cửa sổ và bảo tôi giơ cái mảnh giấy da mà bà ấy đưa cho tôi ra. Khi tôi mở mắt, tôi thấy nó đã đen hết. "Bà nghĩ giờ con ổn rồi đó." - bà nói. "Nhưng để cho chắc, thì phải cầm cái này một lúc." Bà ấy đưa tôi một mảnh giấy da mới.
Bố bảo những người đàn ông trong xe là những người có quan hệ máu mủ với tôi, và đó là lý do họ ngồi quanh tôi và tại sao bố tôi và ông nội ngồi ở trước và sau. Tất cả là để lừa Hachishaku sama. Phải mất một thời gian để liên lạc với mọi người và tập hợp họ lại, vậy nên tôi phải ở trong phòng cả đêm đó. Bố còn bảo rằng những những bức tượng Địa tạng bồ tát đã bị vỡ và vì vậy nó đã trốn thoát ra. Tôi nổi cả da gà. Tôi rất vui vì cuối cùng cũng về được tới nhà.
Những chuyện đó đã xảy ra hơn 10 năm trước. Tôi không còn gặp lại ông bà kể từ lúc đó cũng như không thể quay trở lại Nhật Bản. Sau đấy, cứ vài tuần tôi lại gọi điện và nói chuyện với ông bà qua điện thoại. Thời gian trôi đi, tôi từng cố tự mình thuyết phục rằng đó chỉ là một truyền thuyết, rằng mọi thứ đã xảy ra chỉ là một trò đùa tinh vi của ai đó. Nhưng đôi lúc, tôi cũng không dám chắc chắn.
Cách đây 2 năm, ông tôi đã qua đời. Khi ông ốm, ông không cho tôi về nước và để lại những lời chỉ bảo nghiêm khắc, theo ý ông rằng tôi không được dự tang lễ của ông. Điều đó khiến tôi rất buồn. Vài ngày trước bà tôi gọi. Bà nói rằng bà được chẩn đoán bị ung thư. Bà nhớ tôi khủng khiếp và muốn gặp tôi lần cuối trước khi qua đời.
"Bà chắc không?" - tôi hỏi - "Có an toàn chưa ạ?"
"Đã 10 năm rồi mà", bà bảo. "Chuyện đã lâu lắm rồi. Mọi thứ đã lãng quên hết rồi. Cháu lớn rồi. Bà chắc chắn sẽ không có vấn đề gì hết."
"Nhưng... nhưng... Hachishaku sama thì sao?" Tôi hỏi.
Chốc lát sau, đầu bên kia điện thoại im lặng. Sau đó tôi nghe thấy một chất giọng nam trầm nói: "Po… Po… Po… Po… Po… Po… Po…"
Thưởng th.11.2024
Bảng xếp hạng
