BA VÀ CON GÁI

Hôm qua ba vào thăm con, con nhớ ba lắm...

Nhớ cái bụng tròn tròn của ba dù con gái lớn thế nào cũng chẳng thể ôm hết được...

Nhớ mái tóc lơ phơ vàng vì nhuốm nắng Sài Gòn vất vả, của bương chải, của chịu đựng và cũng bởi ba thương con, thương gia đình mình...

Nhớ nụ cười hiền gần gũi của ba....

***

Nhớ những lần ba hay bẹo má con, con thì miệng cứ la oai oái "Đau chết con gái ba đây này." Cơ mà ngay sau đó con lại chun mũi cười khì để ba ôm con vào lòng kí đầu: "Cái con bé lì này, lớn tướng có chồng được rồi cô nương nhá..." Con phụng phịu "Méc mẹ nhá, méc mẹ ba muốn đuổi con gái yêu của ba đi nhá..." - Con vẫn hay nhõng nhẽo với ba như thế...

Với mẹ, ba là người đẹp trai nhất, thương mẹ nhất-từ lâu lâu khi con sinh ra, và bây giờ ba vẫn là người đàn ông của mẹ... Còn với con, ba là "người yêu lớn"-hihi... Không ai thay thế được ba của con đâu, vai ba rộng, dáng ba không cao nhưng đủ để chở che cho con cả cuộc đời này... Với con, ba không "đẹp trai" để mà con đổ đứ đừ đâu. "Ba mà đẹp trai gì hả mẹ..." Con vẫn hay trêu ba và mẹ như thế. Nhưng mà, ba biết không với con ba là người đàn ông đặc biệt nhất trên đời này, dù có thế nào, ba vẫn là tình yêu lớn lớn lớn nhất của con-nhất bằng mẹ của con luôn nè...

Con nhớ những lần đi dạo buổi tối cùng ba, bao nhiêu là chuyện vui ba nhỉ. Con hay hứa với mẹ "Chuyện của mẹ con không kể cho ai biết đâu..." cơ mà con vẫn ti hí cho ba 10% trong số 100% ấy, mục đích của con "lương thiện" mà... Tương tự, à mà không, 90% chuyện của ba con đều kể cho mẹ cả, hai mẹ con lúc nào cũng tủm tỉm cười trêu ba. Ấy vậy, ba vẫn kể con nghe nhiều nhiều nhiều. Con với ba hay "mánh lẻ" uống cà phê với nhau-"chuyện hai người", con cũng thích vậy. Con thích con là những bí mật đáng yêu của ba và mẹ, dù biết rằng nếu kể cho con thì "nửa kia" sẽ biết, nhưng chắc cũng vì thế, con được ba mẹ "trưng dụng" làm "bảo vật" nhiều nhỉ. Ba mẹ của con, dù thế nào vẫn xì tin dâu chết đi được, đi với ba mẹ thì cứ gọi là "ngất ngây con gà tây". Con vẫn hay tham lam "Tí ở nhà để hai người ta hẹn hò..." Tội nhóc em của con ghê, toàn bị bà chị Hai phỗng tay trên.

Con nhớ những đêm cả nhà mình ra sân trước ngắm sao, bốn cái ghế nhựa đã bạc màu, bốn con người ngồi quây quần bên nhau hạnh phúc lạ, dù không nói gì con vẫn thấy ấm lòng, ấm lòng lắm lắm ấy. Con nhớ có lần sao bang vụt qua, con í ới gọi ba mẹ xem cùng, nhưng mà nhanh quá, mỗi con với nhóc Tí thấy được. "Trêu ba hả cô nương, làm gì có...", con lè lười cười với ba: "Có mà, tại ba với mẹ không có duyên thôi.." Xem ra con với Tí có mối duyên kì ngộ "bự chảng" với sao băng rồi, cả đêm chống cằm ngồi chờ để thấy mưa sao băng, 3h sáng còn la chí chóe không cho ai ngủ, đến 8h còn ôm chân nhau mà ngủ khì khì...

Con nhớ những lần ngồi sau lưng ba, ôm lấy cái bụng to tròn của ba-"papa bụng bự" của con mà ba nhỉ. Khẽ tựa đầu vào lưng ba, con nghe lòng bình yên lạ, chẳng biết ba có nghe con thầm thì "Con thương ba nhiều lắm,..."

Con với ba còn nhiều nhiều nhiều lắm kỉ niệm mà ba nhỉ, rồi đây khi năm tháng qua đi, con không biết liệu con có còn trẻ con và nhõng nhẽo với ba như bây giờ, nhưng chắc chắc ba vẫn yêu con nhiều như bao lần ba thương con và ôm con vào lòng, con vẫn sẽ yêu ba như cái cách bao năm tháng qua con hay dỗi hờn, hay nhấm nhẳng mỗi khi bị ba bẹo má rồi cười toe, như những đêm hai ba con mình "trốn mẹ" hẹn hò vậy...hihi

Ba ơi, ba à, ba ba bụng bự siêu dễ thương của con, "Con yêu ba lắm..." Ba có nghe con nói gì không?