Người đàn ông bên ngoài cửa sổ - Chương 2: Tuổi thơ

Năm cô mười bảy tuổi, cô nhát tới mức chẳng dám cầm tay các bạn nam, vẫn còn đỏ mặt khi xem những cảnh hôn nhau trên phim truyền hình cho tới ngày cô gặp anh.

Cha mẹ cô mất vì tai nạn, cô được đưa đến nhà bà bác không chồng và ghê gớm. Sau những buổi sáng phụ việc quần quật ngoài hàng ăn của bà bác, cô phải trở về nhà dọn dẹp nhà cửa, giặt quần áo và chuẩn bị cơm nước cho mụ già gàn dở. Mụ bác cô vốn là người ít nói, cả ngày chỉ lầm lầm lì lì như sợ ai ăn chạc tiền của bà ta, nhưng đặc biệt, bà ta rất thích uống rượu. Bà thích ngồi ở cái đình đầu ngõ, uống một mình cho tới say mèm rồi tối muộn sẽ về đòi cơm ăn. Khi rượu vào bà ta nhiều lời kinh khủng, những câu chửi đổng, chửi thề, những lời nguyền rủa độc địa nhất trên đời bà ta đều đổ lên đầu cô gái nhỏ. Cứ như thể những đớn đau bà ta chịu trong suốt mấy mươi năm cuộc đời này cuối cùng cũng tìm được chỗ xả nên phải xả cho bằng hết thì thôi.

Ban đầu chịu những lời mắng chửi của bà bác, cô thấy sợ và tủi thân kinh khủng, cô hay trốn sau bếp rồi khóc một mình. Nhưng lâu dần, cô thấy thương bà bác nhiều hơn là ghét. Bà ấy từng yêu một người đàn ông, ông ta khiến bà có con rồi bà mới biết ông ta có vợ ở nơi khác rồi, đến đây lừa dối bà. Dù hận nhưng bà ấy vẫn quyết sinh ra đứa bé, chịu bao nhiêu điều tiếng của xã hội, họ phỉ nhổ vào cuộc đời bà, nói bà là thứ đàn bà bẩn. Cái thời ấy, người ta nào biết mở lòng mình ra cho những cuộc đời khác được bao dung cơ chứ? Ấy thế mà, ông trời vẫn chưa chịu buông tha cho bà bác tội nghiệp của cô, hàng ăn của bà bị cháy, người ta cứu được cả hai mẹ con nhưng về sau đứa bé không qua khỏi. Cuộc đời như đóng hết các cánh cửa quanh bà lại, bà điên cuồng, bà gào khóc nhưng sau đó bà lại im lặng. Bà mở lại hàng ăn, ngày ngày lầm lũi bán hàng ăn, chẳng mở miệng nói với ai một câu nào. Và bà tìm đến rượu, nhưng chỉ khi cô gái nhỏ về sống với bà, bà mới hay chửi bới. Sau một thời gian thành quen, mỗi lần bị mắng cô chỉ ngoan ngoãn dọn cơm cho bác mình, không khóc, khuôn mặt vẫn nguyên nét ngây thơ, yêu đời.

...