Hôn em là phải xin phép! - Chương 3: Lotte Cinema

Ôm hộp bắp rang và li nước, cô thu mình trên chiếc ghế xem bộ phim mà có lẽ trước đây, dù có anh ngồi sát bên cô vẫn sẽ hét vô tội vạ vì sợ. Giờ thì cô vẫn chưa hết sợ, chỉ là khi những cô gái kia run lên bên người yêu của mình, cô đơn giản sẽ nhắm nghiền mắt lại, vì không thấy cô sẽ không còn phải sợ nữa. Thì ra là thế, như cái cách anh choàng tay qua vai bịt mắt cô lại, như cái cách anh xoay đầu chỉ để cô nhìn thấy anh. Cô đã từng quá quen vì lúc nào cũng có anh bên cạnh. Bốn năm, đi qua không biết bao nhiêu nơi, trải mình không biết bao nhiêu chuyện, cô vẫn luôn tự hỏi cô đã có thể quên được anh chưa? Chỉ có điều chắc chắn khi một chàng trai nào đó tiếp cận tán tỉnh mình, cô vẫn sẽ tạo cho mình một vỏ bọc của bà cô già khó gần, ế chồng, chỉ vì quanh cô, không có ai đủ ấm áp, tin cậy, anh lành và bình yên để cô ngoan ngoãn không giãy giụa trong tay anh như ngày ấy.

Cô khẽ cười chính mình, bỏ anh lại giữa những đơn côi và tổn thương phản bội, để rồi hết ngày này tháng khác nhớ anh khôn nguôi. Không ít lần muốn tìm quên nhưng rồi bỗng nhận ra càng muốn quên lại càng nhớ. Cô đã vì anh khóc ướt gối không biết bao đêm. Khóc vì nhớ anh. Khóc vì cô đơn mà không được anh vỗ về. Khóc vì nỗi xót xa của người con gái không bao giờ có thể làm mẹ. Khóc vì một tổ ấm ngỡ đã thành hình bỗng chốc vụt tan. Không biết tự bao giờ cô đã quá quen với những chiêm bao mộng mị, cô ôm anh trong mơ để rồi sang tỉnh giấc chỉ thấy lẻ loi trong căn phòng hiu hắt nắng. Bốn năm cô chưa hết khắc khoải nhớ anh, khắc khoải quên rồi lại khắc khoải đau trong kí ức. Nước mắt cô lại rơi. Màn ảnh ma mị hiện lên trước mắt cô "Giá như ngày đó em chưa từng rời xa anh..."

Cô đứng dậy khi rạp chiếu phim chỉ còn lác đác vài người. Một người vội vã ngồi sau lưng cô bước nhanh ra cửa. Một dáng hình... cô không nhớ đã gặp ở đâu. Chỉ biết là rất quen. Nhưng rồi cô mau chóng xua đi cái ý nghĩ huyễn hoặc ấy, thành phố này liệu còn ai nhớ tới cô?